

310К-4  
1714



# ПОЛЫМЯ

БЕЛАРУСКАЯ ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ,  
= ПОЛІТЫКІ, ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫЙ =



Пад рэдакцыяй З. ЖЫЛУНОВІЧА,  
Я. ЛІМАНОЎСКАГА і І. ШЫШЫ

27  
05/1953

№ 1  
1925

6А 2934 хр.

---

## НАШЫ СУПРАЦОЎНІКІ:

Александровіч А., Арэшнікаў П., Гайкоў М., Баліцкі А., Баравы М., Бядуля З. (Ясакар), Вольны А., Вольфсон С. проф., Гарбацэвіч В., Гартны Ц., Грамыка М., Гурло А., Дзяржынскі Ё., Друшчыц В., Дубоўка Ё., Журба Я., Замоцін І. проф., Ігнатоўскі Ё. проф., Колас Я., Купала Я., Карганеўскі Я., Лёсік Я., Ліманоўскі Я., Маразоўскі М., Моркаўка А., Мясешка М., Некрашэвіч С., Неміскі Я., Нодэль В., Пічэта Ё. проф., Пушча Я., Пятровіч Я., Пятуховіч М. проф., Родзевіч А., Смоліч А., Херсонскі Х., Хлябцэвіч Я., Хмарка, Цьвікевіч Я., Чарот М., Чарнушэвіч Н., Шукевіч-Трэцьцякоў Р. і інш.

### ЗА АПОШНІЯ ЧАСЫ ШЭРАГ СУПРАЦОУНІКАЎ ПАПОЎНІЎСЯ НІЖЭЙШЫМІ Т. Т.

Барашка Іл., Буйло К., Гэрчыкаў І. проф., Зарэцкі М., Зімёнка А., Кацэнбогэн С. проф., Сянькевіч А., Трус П., Харэвіч А., Чарвякоў А., Чорны К., Шатэрнік М.

---





**УЛАДЗІМІР ІЛЬІЧ УЛЬЯНАЎ (ЛЕНІН)**  
**10 красавіка 1870 г.—21 студзеня 1924 г.**



## ГОД БЯЗ ЛЕЊІНА Ў БЕЛАРУСІ

А. Чарвякоў

Т. Ленін памёр, але партыя яго жыве.

Комуністычная партыя Беларусі за мінулы год працы пасья сьмерці Ў. І. Леніна мела вялікія магчымасьці дзеля таго, каб праверыць сябе, паколькі яна партыя Ленінская, бальшавіцкая.

Пашырэнне Беларусі, аб'яднаньне некалькіх вялікіх партыйных організацый, якія ў мінулым мелі розныя ўмовы працы, розныя прызычаенасьці і традыцыі,—усё гэта вымагала ад партыі вялікай патугі і бальшавіцкай вытрыманасьці.

Але ўразуменьне таго, што самы факт пашырэння Беларусі зьяўляецца ажыццяўленьнем наказаў Уладзіміра Ільліча і што ўсё гэта робіцца згодна інтарэсам Рэвалюцыі, аблягчылі тую задачу, якая стаіць перад партыяй.

Уся партыйная організацыя Беларусі зьверху данізу, адзначаючы ўсю паважнасьць намечаных да ажыццяўленьня пытанняў, выказала за гэты час вялікую еднасьць, організаванасьць, прынцыповую вытрыманасьць, і ў кароткі, параўнальна, тэрмін ажыццёвіла зрашчваньне розных частак Беларусі, захаваўшы поўнае організацыйнае адзінства партыі.

Бы жалезная, засуцэленая адзінствам фалынга, не прапускаючы ў сябе шкодных уплываў, Комуністычная партыя Беларусі з посьпехам адбіла апаску, якая пагражала ўсёй партыі ў зьвязку з выступленьнем т. Троцкага.

У нас, на Беларусі, дзякуючы шэрагу рознастайных прычын, можна было чакаць сугалосных т. Троцкаму выступленьняў.

Непасрэдны ўплыў на Комуністычную партыю Беларусі сялянскіх, дробна-буржуазных настройаў, налічча ў нас значнага ліку сяброў партыі, зьвязаных у мінулым з не-бальшавіцкімі партыямі,—усё гэта магло даваць повед гэтак разважаць.

Але і з гэтага экзамену наша партыя вышла з посьпехам. Комуністычная партыя Беларусі аднагалосна асудзіла выступленьне т. Троцкага, як выступленьне не бальшавіцкае, ня Ленінскае.

Комуністычная партыя Беларусі яшчэ раз даказала, што ня толькі організацыйна, але і ідэйна яна адзіная, верная Ленінізму і бальшавізму, што яна складае сабою надзейную частку адзінай РКП на заходняй мяжы Саюзу ССР.



### Компартия Беларусі і рабочая кляса.

Ва ўмовах Беларусі пры надзвычайна нязначным у ёй ліку рабочых, вялізарную ролю грае неабходнасць магчыма цясней і бліжэй звязаць партыю з рабочай клясай.

Да таго моманту, калі памёр У. І. Ленін, Комуністычная партыя Беларусі мела ў сваіх шэрагах 1.158 сяброў, занятых у фабрыках і заводах, з агульнага ліку рабочых—22.897, што складала ўсяго толькі 3,96% усяе рабочае масы.

Смерць У. І. Леніна ўзбудзіла рабочых усяго Савецкага Саюзу, а ў тым ліку і рабочых Беларусі. Рабочая кляса Беларусі захацела ўзяць на сябе вялізарную адказнасць за Рэвалюцыю, за Комунізм яшчэ ў большай меры, чымсь да смерці т. Леніна. Лепшых сваіх прадстаўнікоў яна абрала, каб увесці іх у шэрагі Комуністычнай партыі. Ленінскі тыдзень да 1 мая 1924 г. даў у Беларусі новых 1.904 сябры, з якіх 1.507 заняты фактычна ля варштату.

У выніку гэтага ў шэрагах КПБ аказалася рабочых ад варштату—2.503, альбо 10,93% усіх рабочых Беларусі.

На 1 лютага 1924 г. ўсіх сяброў КПБ было 8.265, з якіх рабочых па сацыяльнаму пахаджэнню было 3.653, альбо 44,20%, а рабочых, фактычна занятых на вытворчасці, было ўсяго 1.158, ці 14,01%.

На 1 мая 1924 г. было прынята ў шэрагі КПБ 1.904 новых сяброў, г. зн. 23,04% да старога ліку сяброў партыі. Дзякуючы гэтаму, склад партыі назвычайна змяніўся. Вось лічбы: рабочых па сацыяльнаму пахаджэнню стала 54,65% усяе арганізацыі, а рабочых, фактычна занятых на вытворчасці,—30,11%.

Гэтак, Комуністычная партыя Беларусі, выконваючы заветы Ў. І. Леніна, замацавала сваю сувязь з рабочай клясай.

### Компартия, рабочая кляса і сялянства.

„Адыходзячы ад нас, т. Ленін пакінуў нам заданьне ўсімі мерамі ўзмацоўваць саюз рабочых і сялян“. Над магілай У. І. Леніна кляліся мы выканаць гэтае заданьне, якое зьяўляецца адной з падставін дыктатуры пролетарыяту, першай і карэннай падвалінай Рэспублікі Саветаў. Здарэнні мінулага году як нельга лепей паказваюць, што і гэта заданьне т. Леніна намі выканана. Компартия Беларусі цвёрда і грунтоўна абараняла Ленінскае ўразаumenьне саюзу рабочай клясы з сялянствам, у звязку з выступленьнем т. Троцкага.

Рознагалосьсі т. Троцкага і яго аднадумцаў з партыяй у аснаўной сваёй частцы ішлі па лініі неправіловага, ня Ленінскага ўразаumenьня імі ролі сялянства ў рэвалюцыі і адносін паміж рабочай клясай і сялянствам.

Мы ўсе ясна аддаем сабе справадзачу ў тым, што Савецкая дзяржава пабудована на дыктатуры пролетарыяту, якая ажыццяўляецца праз саюз рабочай клясы з сялянствам. Значыцца, спробы намаляваць адносіны

паміж горадам і вёскай, як адносіны паміж мэтрополіяй і колёніяй, неправіловыя, шкодныя, таму што пытаньне ставяць яны не па Ленінску.

Тав. Ленін вучыў нас, што рабочая кляса толькі *сумесна* з сялянствам здолее выканаць сваю задачу.

Тав. Ленін пісаў: „Комунізм кажа: авангард пролетарыяту—Комуністычная партыя кіруе беспартыйнай масай, даючы асьвету, падрыхтоўваючы, навучаючы, выхоўваючы гэтую масу—спачатку рабочых, а *затым сялян*“.

І таму наша партыя, асудзіўшы выступленьне т. Троцкага, давала сваё правіловае ўразуменьне гэтага найважнейшага пытаньня.

Комуністычная партыя Беларусі прыняла шэраг рашучых практычных захадаў, каб замацаваць саюз рабочых і сялян, праводзячы правіловую нацыянальную політыку, уцягваючы лепшых прадстаўнікоў сялянства ў партыю, высоўваючы сялян на кіраўнічую працу ў савецкіх апаратах, змагаючыся за патапленьне прамысловых тавараў, імкнучыся палепшыць сельскую гаспадарку, нясучы ў сяло кніжку, школу, стаўшы на шлях электрыфікацыі яго—наша партыя замацоўвала і замацоўвае саюз рабочых і сялян—падставу Савецкай Беларусі.

### Работніца і сялянка Беларусі.

„Справа Савецкай улады будзе даведзена да канца толькі тады, калі ў ёй прымуць удзел міліёны і міліёны працоўных жанчын“, казаў тав. Ленін.

Компартыя Беларусі, выконваючы гэты наказ У. І. Леніна, прыняла ўсе рады да таго, каб уцягнуць беларускую работніцу і сялянку ў грамадкую, партыйную і савецкую працу. Посьпехі ў гэтым напрамку трэба лічыць надзвычайна значнымі. Аб іх выніках кажучь ніжэйшыя лічбы:

Дэлегатак у гарадох па 7 акругох было:

на 1 студзеня 1924 г.—1.140.

„ „ „ 1925 г.—1.456.

Дэлегатак у вёсках па 7 акругох было:

У пачатку 1924 году—5.358.

„ „ 1925 „ —13.000.

Гэткім чынам, больш чымсь у двойчы павялічыўся лік беларускіх работніц і сялянак—грамадзкіх працаўніц, якія звязваюць партыю з міліённай масай жанчын гораду і вёскі.

Актыўнасьць жанчын расьце з надзвычайнай шпаркасьцю.

Лік жанчын-сяброў сельсаветаў на 1 студзеня 1924 г. па ўсёй Беларусі быў—472, а к 1-25 г.—2.301, г. зн. вырас амаль што ў 5 раз.

Шпарка таксама йдзе ўцягненьне работніц і сялянак у найважнейшую організацыю вёскі—Сялянскія Комітэты ўзаемадапамогі.

На 1 студзеня 1924 г. лік жанчын-сяброў Комітэтаў ўзаемадапамогі быў—25, а к 1925 г. лік гэты павялічыўся да 318.



вецкай Беларусі на падставе братэрскага супрацоўніцтва ўсіх насяляючых яе народаў: беларусаў, расійцаў, жыдоў, палякаў, латышоў і інш.

Мінулы год адзначаецца вялікімі дасягненнямі ўва ўсіх галінах савецкага будаўніцтва.

Дзякуючы гэтаму, Савецкая Беларусь стала моцнаю часткаю Вялікага Саюзу ССР. Савецкая Беларусь цвёрда прызнае сваю адданасць Рэспубліцы Саветаў, сваю рашучасць стаць афіярай за яе існаванне.

Савецкая Беларусь цвёрда і няўхільна выконвала наказы т. Леніна аб неабходнасці добрахотнага саюзу народаў усіх Савецкіх Рэспублік і неабходнасці іх братэрскага супрацоўніцтва ў межах Саюзу ССР., як адзінай дзяржавы працоўных, за якою ідзе Сусветная Савецкая Соцыялістычная Рэспубліка.

### Н а ш а б р о к .

Працоўныя Савецкай Беларусі пры пахаванні т. Ё. І. Леніна былі прадстаўлены дэлегацыяй, якая выехала на другі Ёсесаюзны З'езд Саветаў.

У ліку бязлічнага мноства вяноў, ускладзеных на труну найгэніяльнейшага з гэніяльных правадыроў пролетарыяту, усклала свой вянок і беларуская дэлегацыя ад імя беларускіх рабочых і сялян. Мазырскі сялянін і менскі рабочы нясьлі і ўсклалі гэты вянок на Вялікую магілу. На жалобнай істужцы быў зроблены надпіс, які выказваў настрой усіх працоўных Беларусі, што вядуць барацьбу за лепшую будучыну пад кіраўніцтвам Комуністычнае партыі, пад штандарам Ленінізму.

Надпіс гэты, зроблены пабеларуску, расійску, жыдоўску і польску, казаў:

„Апошнія «даруй»—хай будзе клятваю змаганьня працоўных Беларусі за вызваленне прыгнечаных народаў усяго сьвету“.

Будзем памятаць гэты аброк!

Будзем працаваць дзеля яго выканання!



Побач з гэтым, ідзе ўцягненне жанчыны ў шэрагі камуністычнай партыі. Да 13 партконференцыі на Беларусі было 513 жанчын-сяброў партыі, з якіх: работніц—421. Да сучаснага моманту налічваецца 952 жанчыны-сябры партыі, пры чым гэта павялічэнне атрымалася выключна за лік работніц ад варштату.

Гэткім чынам, за мінулы год Компартыя Беларусі зацарпнула з новае крыніцы шмат сіл, увёўшы ў шэрагі працоўных жанчыну, як актыўнага ўдзельніка нашае барацьбы і працы.

### Комсамол.

Год таму назад Камуністычны Саюз Моладзі прыняў Ленінскае імя, заявіўшы гэтым сваю цвёрдую рашучасць ісці па тым шляху, які прапалажыў т. Ленін.

Як-жа Комсамол Беларусі выпраўдаў гэту сваю заяву?

На 1 студзеня 1924 г. Комсамол Беларусі налічваў сяброў і кандыдатаў—5.033 чал.

На 1 снежня 1924 г. комсамольцаў было—21.399, г. зн. атрымалася павялічэнне ў 4 разы.

Павялічэнне Комсамолу ішло выключна за лік рабочай і сялянскай моладзі, прычым процант сялянскай моладзі рос шпарчэй, чымсь рабочай.

Вырас адначасова і партыйны асяродак у Комсамоле з 342 на 1 студзеня 1924 г. да 1.297 на 1 снежня 1924 году.

Узрост, а разам з тым і ўплыў Комсамолу на рабочую і сялянскую моладзь Беларусі ішлі ад месяца к месяцу і йдуць далей. Так, на 1.000 чалавек моладзі на 1 верасня 1924 г. прыходзілася 37 комсамольцаў, на 1 снежня таго-ж году было ўжо 42 комсамольцы.

Упаўненымі крокамі ідзе Комсамол па шляху ахаплення ўсяе рабоча-сялянскае моладзі сваім уплывам.

Шмат цяжараў у гэтай працы Комсамолу, але той, хто носіць імя Ленінца—цяжараў не баіцца.

Комсамол у вёсцы стаў вялікай політычнай і культурнай сілай. Ён працуе для камуністычнага выхавання моладзі і праз вопыт практычнай працы высоўвае найгаднейшых сваіх сяброў на грамадскую і савецкую працу.

Так Комсамол, працуючы, вучыцца Ленінізму і вучачыся, працуе пад кіраўніцтвам Камуністычнай партыі.

І гэтым ён выконвае сваю прысягу—прывесці пад штандары камунізму дзеля рашучага бою супроць капіталу ўсю рабоча-сялянскую моладзь.

### Савецкая Беларусь, як сябра Саюзу ССР.

„Адыходзячы ад нас, т. Ленін наказаў нам узмацняць і шырыць Саюз Савецкіх Соцыялістычных Рэспублік“.

Пад кіраўніцтвам Компартыі Беларусі беларускія рабочыя і сяляне паставілі сваёй задачай адбудову эканомікі і аднаўленне культуры Са

## БЕЛАРУСКІ СЕЛЯНІН у т. у. І. ЛЕНІНА

Я. А—кі

У 1920 годзе, пасля адыходу паноў, Беларусь выглядала руінай. Г. Бабруйск, які знаходзіўся на лініі фронту, быў таксама зруйнаваны. Але затое настрой быў добры, бадзёры таму, што цяпер настала магчымасць супакойнай працы, савецкага будаўніцтва. З гэткім бадзёрым настроем і сабраўся Павятовы Зъезд Саветаў у Бабруйску ў пачатку студзеня 1920 году.

Але зруйнаваньне адчувалася і тут: ня было кватэр для дэлегатаў, міліцыя патурбавала й мясцовую буржуазію, пацясьніла яе крыху, каб разьмясьціць удзельнікаў Зъезду. Рэшту дэлегатаў узялі ў свае памяшканьні мясцовыя працаўнікі.

У мяне быў невялікі пакой, і я запрасіў да сябе аднаго дэлегата. Мой госьць аказаўся селянінам вёскі Ляскавічы, Ляскавіцкай воласьці—тав. Мінін, Мітрафан Пятроў. Ужо стары, сярэдняга росту, з барадой, але яшчэ моцны, рухавы, сьцімлівы. Разгаварыліся. Пачаў апавядаць пра сваё мінулае, пра тое, як жыве цяпер. Вельмі добра апавядае, слухаеш яго з прыемнасьцю. Нават маёй гаспадыні, мясцовай кабешціне, якая амаль што ніколі ня была ў вёсцы, так спадабалася гутарка Мініна, што яна нават прасіла мяне, каб запрашаў я да сябе часьцей тав. Мініна, і калі той, бывала, прыдзе, так яна заўсёды прысутнічала пры нашай размове.

Няпісьмєніны—увесь час пражыў у вёсцы—ён ад прыроды разьвіты, шмат аб чым ведаў, разьбіраўся сваім розумам у збытаных часам пытаньнях. Гэткім чынам ён хутчэй другіх пераканаўся ў тым, што Савецкая ўлада лепей для сялян, чымсь другая. Пагутарылі да позьняй ночы.

— Тав. Мінін, лажэцеся на мой ложка спаць. Мо' яшчэ ня спалі на мяккім гарадзкім ложку, дык спрабуйце, як на ім сьпіцца (Ложка у мяне быў пазычаны ў Камхозе з sprungинавым матрацам).

— А дзе-ж вы ляжаце?

— Я зраблю сабе пасьцель з крэслаў ці пасплю на канапцы ў сталавай.

— Не, дзякую, сьпіце сабе на ложку, я лепей пасплю на печы, калі ў вас ёсьць яна.



— Печка ў нас „руская“ ёсць, але не такая ўжо вялікая, як у вёсцы. Дрэнна спаць будзе.

— Абы на печы, добра будзе!

Захацеў тав. Мінін спаць абавязкова на печы. Мы сабралі адтуль з гаспадыняй лішнія клумкі, паслалі пасьцель. Забраўся на печ, разьдзеўся, паставіў на комінку лапці, сагнуўся на невялікай плошчы печы і спаў, бы ў сябе дома...

Пачалася праца Павятовага Зьезду. Мінін усім цікавіўся. Выступаў. Ведаючы яго савецкі настрой, я вадзіў яго на пасяджэньне Комуністычнае фракцыі Зьезду. Туды беспартыйныя дапускаліся па рэкамандацыі і за адказнасьцю сябра партыі. На пленуме Зьезду Мінін галасаваў за рэвалюцыі, якія прапанаваліся ад імя фракцыі. Словам на Зьездзе ўсе ўжо ведалі пра Мініна.

Вечарам мы з тав. Мініным пілі ў мяне гарбату з сахарынай і абгаварвалі, што было ўдзень на Зьездзе.

Скончылася праца Павятовага Зьезду. У ліку выбраных на Ўсебеларускі (другі) Зьезд Саветаў быў і тав. Мінін. Тут наша „Бабруйская фракцыя“ таксама адзначылася. Апроч Мініна было яшчэ шмат беспартыйных сялян, з якіх памятаю аднаго—тав. Бусла. Калі на Павятовым Зьездзе ў дакладзе аб падняцці сельскай гаспадаркі гаварылі аб культуры і разьвіцці людзей на Захадзе, то тав. Бусел выступіў і з уздымам сказаў: „Хай яны і вучоныя, але ж ніяк не дадумаліся да таго, што мы вось зрабілі—прагналі паноў і самі гаспадарым. Калі толькі дадуць нам супакойна папрацаваць некалькі гадоў, дык мы ім такую штуку пакажам, якой і ня бачылі яны яшчэ“. Аж дрыжала заля Зьезду ад воплескаў на гэтыя словы т. Бусла.

Вось з такой „фракцыяй“ мы і прыехалі ў Менск. „Лідарам“ гэтай „фракцыі“ быў, вядома, Мінін.

Сярод сялян, выбраных на Ўсебеларускі Зьезд ад Менскага Павятовага Зьезду, аказаліся два эс-эры. Дык вось адзін з іх выступаў у спрэчках па дакладу аб справаздачы ўраду. Пачаў крытыкаваць Савецкую ўладу, быццам яна сялянам нічога добрага не дае, замыкае царквы, крыўдаіць папоў і інш.

Не падабаецца гэта тав. Мініну, не сядзіцца яму: устане, сядзе, зноў устане, пакруціць галавою — „Эт,—махнуў рукой: „плявузае нешта недарэчнае“.

— Мо' выступіце, тав. Мінін, і адкажаце гэтаму малайцу?—кажу сядзеўшаму заўсёды каля мяне тав. Мініну.

— Але,—ну, дык напішэце, каб мне далі слова,—адказаў Мінін, як-бы ўзрадаваўшыся, што прышла да яго думка адказаць з трыбуны оратару.

Напісаў я пісульку гэткага зьместу: „Прашу даць слова беспартыйнаму селяніну Ляскавіцкай воласьці тав. Мініну, які хоча адказаць дэлегату ад Менскага павету“, і падпісаў сваё прозьвішча.

Тав. Чарвякоў, старшыня Зьезду, прачытаў пісульку, і хоць шмат было пісулек, у якіх прасілі слова, даў у першую чаргу тав. Мініну, як беспартыйнаму селяніну.

Той узышоў на трыбуну, зняў сваю мехавую шапку, прывітаўся. Пачаў прамову: „Вось тутак (пры гэтым тупнуў лапцём) некалі былі памешчыкі, губэрнатары ды гэнэралы, а цяпер стаю я“<sup>1)</sup>—выпрастаўся, падняў голаў, узяў рукамі ў бокі. Яго выгляд у лапцёх, у шэрай дама-тканай сьвітцы, з доўгімі валасамі і барадой, з постацьцю, ад якой ве-яла полем, борам,—усё гэта як нельга лепей даказвала, што ён хацеў адначыць у сваім „стаю я“.

Гучнымі воплескамі адказаў Зьезд на першае слова тав. Мініна.

Далей пачаў тав. Мінін адказваць эс-эру, асабліва на яго скаргі, што крыўдзяць лапоў—ня любіў іх тав. Мінін. Параўнаў гэтыя прамовы—эс-эра і Мініна,—дык тут змагаліся два сьветы: кулацкі і бядняцкі. Зьезд ня раз перарываў прамову тав. Мініна воплескамі. Ад выступленьня эс-эра не засталася ніякага ўражаньня, як-бы ён і не выступаў: адказваў яму ня было патрэбы. Мінін, што называецца, адказаў яму.

Гэта было першае выступленьне тав. Мініна на Ўсебеларускім Зьездзе. Потым ён выступаў яшчэ некалькі раз. Зьезд кожны раз уважліва яго слухаў і адказваў воплескамі.

Праца Зьезду падыходзіла да канца. Трэба было толькі правесьці выбары на Ўсерасійскі Зьезд Саветаў. Дэлегаты ад кожнага павету раіліся, каго паслаць. Выпадала паслаць ад кожнага павету па аднаму дэлегату з рашаючым голасам і аднаму—з дарадчым. Ну, ведама, што з рашаючым голасам трэба было паслаць Старшыню Павятовага Выканаўчага Комітэту, як кіраўніка працай у павеце. А з дарадчым голасам бабруйчане не дагаварыліся каго паслаць і рашылі выставіць кандыдатуру на пленуме Зьезду.

Адчынілася апошняе пасяджэньне Зьезду. Старшыня чытае кандыдатуры дэлегатаў на Ўсерасійскі Зьезд. Дайшоў да нашага Бабруйскага павету: „ад Бабруйскага павету: з рашаючым голасам—тав. Малаковіч, з дарадчым... таварышы бабруйчане, каго прапануеце з дарадчым?“

Пачалі называць кандыдатаў.

—Таварышы!—зварочваюся я да Зьезду:—я прапаную паслаць ад нашага павету селяніна тав. Мініна.

Воплескамі спаткаў Зьезд гэтую прапазыцыю. Мініна ўжо зналі ўсе. Іншыя кандыдатуры адпалі.

<sup>1)</sup> Зьезд адбываўся ў цяперашнім клубе К. Маркса, у Менску; да рэвалюцыі ў гэтым будынку размяшчаўся Менскі Губэрскі Маршалак Дваранства. Я. Л.



— Ці паедзе толькі?—падумаў я, бо на гэты раз тав. Мініна каля мяне ня было і я не паспеў з ім параіцца адносна яго кандыдатуы. Масква далёка, шмат часу прыдзецца патраціць на Зъезд. Каб хаця не адмовіўся ехаць.

Але дзе там!

Калі скончылася пасяджэнне, Мінін адшукаў мяне, падышоў здаволены, узрадаваны

— Вось дзякую вам, тав. А—кі, што падтрымалі мяне. Схапіў абоймі рукамі і сьціснуў папрыцельску маю руку.

— Дык вы, тав. Мінін, здаволены, што вас выбралі? Хочаце ехаць у Маскву?

— Чаму не! Трэба хоць на старасьці гадоў сьвету пабачыць. Раней не давялося. А цяпер пры таварышах і ў Маскву пападу! Вам яшчэ буду дзякаваць.

— Гэта і добра, што вы аквотна едзеце. Але-ж, тав. Мінін, вось што я вам скажу: калі будзеце ў Маскве, дык пастарайцеся там пабачыць нашых правадыроў, т.т. Леніна, Калініна і інш. І ня толькі пабачце, але й пагавараце з імі. Вы цяпер делегат ад нашай Беларускай Рэспублікі. Раскажэце, як жывецца нашым сялянам, як мы тутакжэ змагаліся з панамі, пра ўсё іншае.

— Добра гаворыце — абавязкова пабачу, пагавару таксама, — адказаў сур'ёзна з пачуццём павагі да сваіх дэлегацкіх абавязкаў тав. Мінін.

Паехалі дэлегаты ў Маскву, а мы ў свой Бабруйск. Чакалі вестак аб адчыненні Зъезду, аб яго працы. Трэба адзначыць, што гэта быў восьмы Ўсерасійскі Зъезд Саветаў. Гістарычны Зъезд—першы пасля таго, як апошні вораг Савецкае ўлады, Урангель, быў пераможаны і адчынілася магчымасць супакойнай працы па перажытых цяжкіх гадах грамадзянскай вайны і голаду. Думкі працоўных краіны былі накіраваны туды, у Маскву, на Ўсерасійскі Зъезд.

Уважліва чытаў я, што пісалася ў газэтах аб Зъездзе. Акрамя звычайных газэт, даставаўся мне і асобны матэрыял аб Зъездзе. Ён быў надрукованы ў спецыяльнай газэце „Восьмы Зъезд Саветаў“. Тут былі артыкулы аб працы Зъезду, аб уражаньнях на Зъездзе і інш. Адагэтуль артыкулы перадрукоўваліся ў мясцовых газэтах. Дык вось, у вадным з нумароў такой газэты я знашоў артыкул, які мяне вельмі зацікавіў. Падаю гэты артыкул без зьмен.

### Тэлеграма ў вёску.

„Селянін-беспартыйны з пушчаў Беларусі. Стары, у лапцях і сьвітцы дамацканага сукна, каравы, падобны на імшысты пень глухога беларускага лесу. Вызваў яго з вёскі ў воласьць „Валрэўк“ (валасны раўком), выбраўшы ў Савет. А пасля Павятовы Зъезд Саветаў у Бабруйску. Выбралі на Ўсебеларускі Зъезд Саветаў у Менску.

Заматаўся стары. Ніводнага пасяджэння не прапусціў. Пяць дзён засядалі, усё аб гаспадарцы гутарылі. Пачаў разумець стары, запытае—таварышы адкажуць.

А прышлі выбары, і выставілі яго беспартыйныя, а камуністыя падтрымалі.

— Едзь, дзед, у Маскву! Паглядзі, як там! Ці праўда, што ў бальшавікоў там вялікая сіла. Леніна і Калініна паглядзі.

— Ладна, ня вучы!

І прыехаў дзед у Маскву, жыў у „Мэтрополі“, ніводнага пленуму не прапусціў. Засядала Камуністычная фракцыя. Дэлегаты падыходзяць.

— Эй, дзед, запісвайся ў партыю—на фракцыю хадзіць будзеш.

— А ў мяне свая фракцыя—беспартыйная. Каліныч загадваў прыхадзіць, казаў, што Ленін будзе.

Чэша бараду, прыбраўся, тужэй зацягнуў апаяску.

А вечарам прышоў дзед ажыўлены.

— Таварышы, каторы з вас мне тэлеграму ў вёску напіша?

Знашоўся такі.

— Пішы. Даехаў да Масквы добра, Масква вялікая, і ўсё таварышы, але і ёсьць беспартыйныя... Піші, піші... Быў у Каліныча, з ім мы сябры-прыяцелі. І таварыша Леніна бачыў. Сказаў яму пра наша жыццё. Абыходлівы таварыш,—адрас мой запісаў у кніжку. Нашым у вёсцы скажы, каб моцна сгаялі за Савецкую ўладу, хутка ўсе будуць камуністамі. Прыеду—кніжак прывязу. І карцін розных. Прашчайце...

А калі таварыш прачытаў яму мімаволі сухую тэлеграму—не здаволіўся дзед. „Вельмі каратка пішаць“. Дык ладна, прыеду—тады раскажу ім усё папарадку.

І здаволены, прыняўся піць гарбату, прыслухваючыся да ажыўленай размовы дэлегатаў. В. Ашм.<sup>1)</sup>

Вы, чытач, пэўна ўжо дагадваецеся, што з гэтае заметкі выглядае твар тав. Мініна. І не памыліцеся. Гэта для мяне была першая вестка аб ім.

Праз некалькі дзён прыехалі дэлегаты з Масквы. Тав. Мінін адшукаў мяне ў Бабруйску, і пачаў дзяліцца сваімі ўражаннямі аб Маскве, Зьезду, спатканьні ў гутарцы з т.т. Леніным і Калініным. Усім быў задаволены, захоплены. Асабліва падабаўся яму тав. Ленін. Аб ім ён гаварыў з пачуццём нейкага шчасся, што давялося яму пабачыць тав. Леніна, і што тав. Ленін нечакана аказаўся такім абыходлівым, уважлівым.

1) Заметка напісана тагочасным рэдактарам „Звезды“ тав. Ашмарыным. У ёй ёсьць гэтакія памылкі: тут сказана, што „выставілі беспартыйныя“, а ўсапраўднасці Мініна выставілі, якраз партыйныя. Потым выглядае, нібы „дзед“ не хацеў ісці на пасяджэнне Комфракцыі. Тав. Мінін ахвотна хадзіў на пасяджэнні Комфракцыі. Справа вось у чым: калі засядала Комфракцыя 8-га Усерасійскага Зьезду Саветаў, дык тав. Калінін у той-жа час сабраў усіх беспартыйных сялян і вёў з імі гутарку. Тав. Мінін і пашоў туды, каб латвей пабачыцца з Калініным. Я. А.



— Спаткаў я тав. Леніна неяк пасьля пасяджэньня,—апавядаў тав. Мінін. Ён гутарыў з другім нейкім таварышам. Я падышоў, назваўся—хто я і адкуль. Зараз-жа тав. Ленін павярнуўся да мяне і пачаў уважліва слухаць і расказаў яму, як гэта ў нас усё зруйнавана пасьля паноў, зямля дрэнная ды й малавата яе. Гаспадарка пагоршылася, нам, сялянам, цяжкавата жывецца.

— „Я ведаю, што ў вас усё зруйнавана,—адказаў тав. Ленін. Але, калі дружна возьмецца за працу, дык хутка адбудуецца. І будзе тады добра жыць, ня маючы над сабой пана. А мы хутка вам дапаможам. Справа гэта нашая, агульная. Запытаў шмат аб чым у мяне. Абыходлівы такі, даступны, вясёлы. Відаць, што вельмі любіць рабочых ды сялян. Калі скончылі мы гутарку, дык тав. Ленін дастаў кніжку і запісаў маё прозьвішча і адрэс“.

Адчувалася што яшчэ болей бадзёрым стаў т. Мінін пасьля Масквы.

Праз тыдні два приходзе да мяне тав. Мінін начаваць (я запрашаў яго, калі адвітаўся з ім пасьля Зьездаў). За плячмі ў торбе нешта наложана. Скінуў верхнюю вопратку, развязаў торбу, дастаў адтуль буханак хлеба, вялікі вясковы буханак.

— Гэта я для вас прынёс,—сказаў і палажыў на столік

У той час паёк адказнага працаўніка ў Бабруйску складаўся з 20 фунтаў мукі і далей... здаецца, нічога, калі ня лічыць пары пачкаў сярнічак і паўфунта мыла. Тав. Мініну гэта было вядома.

— Не, дзякую, тав. Мінін, не вазьму гэтага. Цяпер нам ужо паёк выдаюць такі, што хапае. Ды вы небагата жывіце. Навошта гэта—пачаў я адмаўляцца.

— Але-ж прымеце! Ведамы мне ваш паёк, бачыў яго!—настайваў тав. Мінін.

Каб каму другому, дык я ня прынёс-бы—не выпадае неяк. Вы—дзела другое, „свой чалавек“.

Буханак хлеба, харчовага крызісу ня зьнішчыў-бы. Каштоўнасьці вялікай з гэтага боку ён ня меў. Каштоўнай была шчырасць, спачуваньне, спагадлівасьць тав. Мініна. Адмовіцца—значыць скрыўдзіць яго, ня прыняць яго прыцельскіх адносін, якія выліліся ў гэты акт.

— Ну, добра, я прыму, але пад умовай, што больш нічога не прышліце.

— Хай сабе будзе так! Калі ня хочаце, дык што-ж рабіць.

Вось і добра. Прыяжджайце да мяне, будзем гаварыць аб тым, аб сім. Мая гаспадыня і цяпер яшчэ памятуе ваша апавяданьне, як гэта вы калісь задзёру Мотку адчахралі. Папаў, кажа, на свайго.

Сьмяецца тав. Мінін, успамінаючы свой маладзьянскі спрыт.

— А мо' вы да мяне калі-кольвечы прыедзеце? Адпачыць, паляваць мо' любіце?.. Ёсьць дзе.

— Хіба-ж як будзе вальней з працай. Цяпер яе так многа, што няма калі, нават, і падумаць аб адпачынку. Гаварылі аб падзеях,—зноў апавядаў тав. Мінін аб Зьездзе.

Быў яшчэ пару раз у мяне тав. Мінін, выпадала і так спатыкаць, як прыяжджаў у Бабруйск.

У 1922 г. я выехаў у Менск, згубіў неяк тав. Мініна. Справы адарвалі ўвагу, захапілі думкі. Шмат чаго змянілася з таго часу. Значна перамаглі зруйнаваньне, узмацнілася гаспадарка, узмацнілася Савецкая ўлада. Як хутка, быццам няўбачнымі, прашлі чатыры гады. Шмат дасягненняў за гэты час.

Але і вялікая страта прыпала. Памёр наш вялікі правадыр тав. Ленін. Вывеў слаўна, пераможна, з бур грамадзянскай барацьбы, голаду, зруйнаваньня на больш роўны, гладкі шлях і.. памёр. Вось ужо год, як мы бяз Леніна. Яшчэ так яскравы перажываньні! Памятуюцца і свае ўласныя пачуцьці і пачуцьці тых міліёнаў працоўных, якія так блізка да сэрца ўзялі сумную вестку аб сьмерці тав. Леніна. Нават тыя, якія ніколі ня бачылі, ня чулі Леніна, а мо' і ня зусім добра ведалі аб ім, істотай сваёй душы, сваім сэрцам, пачуцьцём, сваёй клясавай згоднасьцю адчулі, каго страціў сьвет у васобе тав. Леніна.

А як-жа спаткаў гэта тав. Мінін? Як ён адчуваў сьмерць таго, хто гэткае вялікае, добрае ўражаньне выклікаў у ім? Мусіць сумна і цяжка спаткаў вестку аб сьмерці правадыра гэты шчыры прыхільнік Савецкае ўлады з самае сялянскае гушчы—т. Мінін?

Вас, паважаны, чытач цікавіць гэта?

Калі пісаў я гэтыя ўспаміны, дык рашыў дапоўніць іх думкамі самога тав. Мініна, асабліва яго думкамі аб Леніне, аб тым, як ён, тав. Мінін, адчуваў сьмерць тав. Леніна.

У асобным лісьце прасіў я мясцовых працаўнікоў адшукаць тав. Мініна і напрасіць яго адказаць на пытаньні, а адказы запісаць даслоўна і прыслаць мне.

Вось адказы ліст тав. Мініна, памечаны датай 31 сьнежня 1924 г.:

„Маё ўражаньне аб Зьездах наступнае: Усебеларускі і Ўсерасійскі Зьезды, якія адбыліся ў 1920 г., праходзілі ў вельмі дзелавой плошчы, надзвычайнай дружнасьці і дзелавітасьці дэлегатаў. Адчувалася, што зьезд сапраўдна зьяўляецца пролетарскім гаспадаром у пролетарскай дзяржаве.

Пасьля маёй гутаркі з тав. Леніным і Калініным я адчуў, як блізкі тав. Ленін і тав. Калінін да рабочых і сялян, як каштоўны ім інтарэсы рабочых і сялян ня толькі нашае Рэспублікі, але таксама і прыгнечаных рабочых і сялян другіх краін сьвету; у гэтых людзях я бачыў ня толькі вялікіх барацьбітоў за рабочых і сялян Расіі, але я ў іх бачыў вялікіх барацьбітоў за рабочых і сялян усяго сьвету.

Так вялікі мае зданьні і думкі аб тав. Леніне, што я не знаходжу той меркі, якой-бы мог яго ацаніць; тав. Ленін быў чалавек вясёлы, прыкладны, прыемны, — я вельмі ўпадабаў яго; яго ідэя вялікая; для мяне тав. Ленін такі дарагі, што я не знаходжу слоў выказаць гэтага.

Вестку аб сьмерці тав. Леніна я атрымаў у сваёй вёсцы Ляскавічах ад працаўнікоў Ляскавіцкага валіспалкому.

Сумная вестка аб сьмерці тав. Леніна на мяне ўплыла абурэньнем. Гэтая сумная вестка на ўсё мае жыццё глыбока запала ў мае сэрца. У першы час я ня верыў усёму і тлумачу: я думалі, што гэта — маня; мне здавалася, што тав. Ленін павінен жыць вечна, бо такіх людзей яшчэ ня было на ўсім сьвеце. Перанесьці гэтую сумную вестку ў той момант для мяне было вялікім, вельмі вялікім цяжарам".

У запэўненьне, што гэта яго, тав. Мініна, думкі, на лісьце, пасылаю слоў: „сялянін вёскі Ляскавічы, Ляскавіцкага сельсавету, Глускага раёну, Бабруйскае акругі“, непрызвычайнай да пісаньня рукою выведзены крывыя літары: „Мін...“ Ведаў, што гэта пішуць да „свайго чалавека“, дык і гаварыў тое, што думаў. Мо' стыль атрымаўся не яго, а таго, хто запісваў думкі, мо' другім стылем выказаў бы свае думкі тав. Мінін, каб пісаў сам, але зьмест іх мінінскі, аб чым ён і сьведчыць сваім подпісам.

Далажыць ня маю нічога.

У першую, сумную для працоўных гадавіну сьмерці тав. Леніна Сапецкая ўлада моцна стаіць на варце Ленінскіх наказаў і будзе стаіць, бо міліёны працоўных вераць, што „Ленін павінен жыць вечна... жыць у наказах, у ідэях Ленінізму“.



## АБ КАРЫКАТУРЫ НА МАРКСЫЗМ І АБ „ІМПЭРЫЯЛІ-СТЫЧНЫМ ЭКОНОМІЗЬМЕ“<sup>1)</sup>

У. Ленін

„Рэволюцыйнай соцыял-дэмократыі ніхто не зьбясчэсьціць, абы яна сама сябе не зьбясчэсьціла“. Гэты выказ заўсёды мусім успамінаць і мець на увазе, калі тое або іншае бажнае тэорытычнае або практычнае палажэньне марксызму перамагае ці хаця-б робіцца чарговым і неадкладным, і калі, апроча адкрытых і сталых ворагаў, на яго „накідваюцца“ такія прыяцелі, якія безнадзейна яго бясчэсьціць, парасійску—паскудзяць, робячы з яго карыкатуру. Гэта шмат раз здаралася ў гісторыі расійскай соцыял-дэмократыі. У зьвязку з перамогай марксызму ў рэволюцыйным руху на пачатку 90-х г. г. мінулага стагодзьдзя зьявілася карыкатура на марксызм у постаці тагочаснага „эконізму“ або „стачкізму“ і каб не шматгадовая барацьба з ім, дык „іскраўцы“ ня здалі-б абараніць падстаў пролетарскае тэорыі і політыкі ні супроць дробнабуржуазнага народніцтва, ні супроць буржуазнага лібэралізму. Так было з бальшавізмам, які перамог у масавым рабочым руху 1905 году, паміж іншым, дзякуючы таму, што правілова ўжыў лёзунг „байкот царскае думы“ ў часе самых заўзятых боёк расійскае рэволюцыі ўвосень 1905 г., і які павінен быў перажыць і перамагчы барацьбой карыкатуру на бальшавізм у 1908-1910 г. г., калі Аляксінскі і інш. падымалі гвалт супроць удзелу ў ІІІ думе.

Вось так стаіць справа і цяпер. Згода з тым, што *сучасная* вайна зьяўляецца імперыялістычнай, што яна мае глыбокі зьвязак з імперыялістычнай эпохай капіталізму, спатыкае, побач са сталымі ворагамі, нясталых прыяцеляў, для якіх слоўца імперыялізм зрабілася „модай“, якія, *напярэць* гэтае слоўца, прапануюць рабочым самую беспардонную тэорытычную блытаніну, уваскрашаюць цэлы шэраг мінулых абмылак мінулага „эконізму“. Капіталізм перамог, *дзеля таго* ня варта думаць над політычнымі пытаньнямі, разважалі старыя эканомісты ў 1894-1901 г. г., лічачы політычную барацьбу ў Расіі немагчымай. Імперыялізм перамог, *дзеля таго* ня варта думаць аб пытаньнях політычнае дэмократыі, раз-

<sup>1)</sup> Гэты артыкул тав. У. Леніна ўпершыню быў надрукован у часопісі „Звезда“ (ленінградзкае выданьне). З-за вялікае цікавасьці артыкулу, у якім тав. У. Ленін абгаворвае нацыянальнае пытаньне, успамінаючы беларусаў, рэдакцыя знашла вельмі карысным яго перадрукаваць у „Полымі“.

важаюць сучасныя імперыялістычныя эканомістыя. Прыкладам такіх наст-  
рояў, такой карыкатуры на марксызм, зьяўляецца артыкул П. Кіеўскага,  
які друкуецца вышэй і які зьяўляецца ў літаратуры першай спробай  
больш-менш поўна высветліць тыя хістаньні думкі, якія магчыма было  
заўважыць у некаторых замежных гуртках нашае партыі з пачатку 1915 г.

Пашырэнне „імперыялістычнага эканомізму“ сярод марксыстых,  
якія рашуча паўсталі супроць соцыял-шовінізму, стаўшы на бок рэволю-  
цыйнага інтэрнацыяналізму ў сучасным вялікім крызісе соцыялізму, вельмі  
шкодна адбілася-б на нашым напрамку і нашай партыі, бо бяспаспэціла-б  
яе з сярэдзіны, з яе ўласных шэрагаў, зрабіла-б з яе прадстаўніка кары-  
катурнага марксызму. Вось чаму на грунтоўным разглядзе хоць-бы самых  
галоўных абмылак у артыкуле П. Кіеўскага трэба спыніцца, ня глядзячы  
на тое, што гэта само па сабе было-б зусім „няцікава“, што гэта бадай  
заўсёды вяло-б да непатрэбнага абгаварваньня праз меру ўжо простых  
ісчын, для уважлівага і ўдумнага чытача даўно ўжо вядомых і зразу-  
мельных з нашай літаратуры 1914 і 1915 г.г.

Пачнем з самага „цэнтральнага“ пункту разважанняў П. Кіеўскага,  
каб адразу пазнаёміць чытача з сутнасьцю новага напрамку „імперыя-  
лістычнага эканомізму“.

## 1. Адносіны марксыстых да вайны і да „абароны бацькаўшчыны“.

П. Кіеўскі паўны сам і хоча праканаць чытачоў, што ён „ня згодны“  
*толькі* з самавызначэньнем нацый, з § 9 нашае партыйнае праграмы.  
Ён з вялікай злосьцю пробуюе адхіліць абвінавачваньне ў тым, што ён у  
самай істоце адыходзіць ад марксызму *наогул* у пытаньні аб дэмакратыі,  
што ён зьяўляецца „зраднікам“ (гіронічныя „дзюкосьці“ П. Кіеўскага)  
марксызму ў чым-небудзь грунтоўным. Але ў тым вось і сутнасьць, што  
як толькі наш аўтар пачаў разважаць аб сваёй нібы прыватнай і асобнай  
нязгодзе, пачаў даводзіць аргумэнты, меркаваньні і інш.,—дык выявілася,  
што ён якраз ва ўсім чыста адыходзіць у бок ад марксызму. Вазьмеце  
§ в (разьдз. 2) у артыкуле П. Кіеўскага: „Гэтае вымаганьне“ (г. ё. сама-  
вызначэньне нацый) „простым шляхам (!) вядзе да соцыял-патрыятызму“  
абвяшчае нам аўтар і тлумачыць, што „зрадніцкі“ лёзунг абароны  
бацькаўшчыны ёсьць вывад, „які з зусім лёгічнай (!) правідловасьцю  
робяць з права нацый на самавызначэньне“... Самавызначэньне, на яго  
пагляд, ёсьць „зацвярджэньне здрадніцтва французскіх і бэльгійскіх со-  
цыял-патрыотаў, якія бароняць гэтую незалежнасьць“ (нацыянальна-дзяр-  
жаўную незалежнасьць Францыі і Бэльгіі) „са зброяй у руках,—яны ро-  
бяць тое, аб чым прыхільнікі „самавызначэньня“ толькі гавораць“...  
„Абарона бацькаўшчыны—гэта спосаб нашых самых заядлых ворагаў“...  
Мы рашуча адмаўляемся разумець, як гэта адначасна можна быць проціў аба-  
роны бацькаўшчыны і за самавызначэньне, супроць бацькаўшчыны і за яе“.

Так піша П. Кіеўскі Адразу відаць, што ён не зразумеў нашых рэзолюцый супроць лёзунгу абароны бацькаўшчыны ў сучаснай вайне. Мусім узяць тое, што чорным па белым напісана ў гэтых рэзолюцыях і яшчэ раз растлумачыць сэнс простае расійскае гаворкі.

Рэзолюцыя нашае партыі, ухваленая на Бэрнскай канфэрэнцыі ў сакавіку 1915 г. пад назвай „Аб лёзунгу абароны бацькаўшчыны“, пачынаецца словамі: „Праўдзівая сутнасьць сучаснае вайны заключаецца ў тым-та і ў тым-та“.

Справа йдзе аб *праўдзівай* вайне. Больш зразумела парасійску ўжо сказаць нельга. Словы „праўдзівая сутнасьць“ кажуць аб тым, што трэба адрозьніваць несапраўднае ад сапраўднага, знадворнасьць ад сутнасьці, словы ад справы. Словы аб абароне бацькаўшчыны ў данай вайне ня так як трэба малююць імперыялістычную вайну 1914-1916 г.г., вайну за разьдзел колёній, за гвалтоўнае далучэньне чужых зямель, як нацыянальную вайну. Каб ня было аніякае магчымасьці перакруціць нашыя погляды рэзолюцыя дадае асобны абзац аб „*праўдзівай* нацыянальных войнах“, якія здараліся *у 1789-1871 г.г.* (заўважце: асабліва, гэта ня значыць выключна) у часе 1789-1871 г.г.

Рэзолюцыя зазначае, што ў „аснове“ гэтых „праўдзіва-нацыянальных войнаў“ ляжаў доўгі працэс масавых нацыянальных рухаў, барацьбы з абсалютызмам і фэўдалызмам, вызваленьня ад нацыянальнага уціску“...

Здаецца, зразумела? У сучаснай імперыялістычнай вайне, якая выклікана ўсімі варункамі імперыялістычнае эпохі, г. зн. якая зьявілася не выпадкова, не выключэньнем ад агульнага і тыповага, словы аб абароне бацькаўшчыны ёсьць істота ашуканства народу, бо гэта вайна не нацыянальная. У *праўдзівай* нацыянальнай вайне словы „абарона бацькаўшчыны“ *праўдзіва* не ашуканства, і мы ані ня супроць яе. Гэткія (праўдзіва-нацыянальныя) войны здараліся асабліва ў 1789-1871 г.г., і рэзолюцыя, ані адным словам не адмаўляючыся ад іх магчымасьці і ў сучасны момант, тлумачыць, як трэба адрозьніваць праўдзіва нацыянальную вайну ад імперыялістычнай, прыкрытай непраўдзіва-нацыянальнымі лёзунгамі. Якраа дзеля таго, каб адрозьніць гэта, трэба разглядзець, ці ляжыць у „аснове“ „доўгі працэс масавых нацыянальных рухаў“, „вызваленьня ад нацыянальнага уціску“. У рэзолюцыі аб „пацыфізьме“ вызначана проста: „с.-д. мусяць згодзіцца з позытыўным значэньнем рэволюцыйных войнаў, г. зн. не імперыялістычных войнаў, а такіх, што адбываліся, напрыклад, (заўважце гэтае „напрыклад“) „ад 1789 да 1871 г. з мэтай вызваленьня ад нацыянальнага уціску“... Ці магла-б рэзолюцыя нашае партыі ў 1915 г. казаць аб нацыянальных войнах, прыклады якіх мы бачым у 1789-1871 г.г., і зазначаць, што з позытыўным значэньнем такіх войнаў мы згаджаемся тады, калі-б такія войны ня былі магчымы й цяпер? Зразумела, што не магла-б.



Комэнтарам да рэзолюцыі нашае партыі. інакш кажучы, агульнадаступным тлумачэньнем іх зьяўляецца брошура Леніна і Зіноўева „Соцыялізм і вайна“. У гэтай брошурцы на стар. 5 чорным па белым напісана, што „соцыялістыя прызнавалі і цяпер прызнаюць законнасьць, паступовасьць, справядлівасьць абароны бацькаўшчыны ці абарончае вайны“ і які ў сэнсе „вызваленьня ад чужога нацыянальнага ўціску“. Дзецца прыклад. Пэрсія супроць Расіі і інш., і далей ідзе: „гэта былі-б справядлівыя, абарончыя войны, незалежна ад таго, хто распачаў іх. і кожны соцыялісты спрыяў-бы перамозе прыгнечаных. залежных, бяспраўных гаспадарстваў супроць прыгнятаючых, драпежніцкіх, рабаўласьніцкіх вялікіх дзяржаў“.

Брошура надрукавана ў жніўні 1915 г., выдадзена на нямецкай мове і на французскай. П. Кіеўскаму яна вельмі добра вядома Ніводнага разу не пярэчыў нам як П. Кіеўскі, так і наогул ніхто, ні супроць рэзолюцыі аб лёзунгу абароны бацькаўшчыны, ні супроць рэзолюцыі аб пацыфізьме, ні супроць тлумачэньня гэтых рэзолюцыі у брошурцы, ніводнага разу! Паўстае пытаньне, ці выдумляем мы на П. Кіеўскага, кажучы, што ён зусім не зразумеў марксызму, калі гэты пісьменьнік, які з сакавіка 1915 г. не пярэчыў супроць поглядаў нашае партыі на вайну, —цяпер. у жніўні 1916 г., у артыкуле аб самавызначэньні нацый, г.зн. у артыкуле па поваду нібы паасобнага пытаньня, выяўляе дзіўнае неразуменьне агульнага пытаньня?

П. Кіеўскі называе лёзунг абароны бацькаўшчыны „збядніцкім“. Мы можам спакойна запэўніць яго, што лёзунг зьяўляецца і заўсёды будзе зьяўляцца „збядніцкім“ і т.п., хто будзе мэханічна паўтараць яго, не разумеючы яго значэньня, не разгледзіўшы як след справы, а толькі запамінаючы словы, без аналізу іхнага сэнсу.

Што абазначае „абарона бацькаўшчыны“, кажучы наогул? Ці зьяўляецца гэта якім-небудзь навуковым паняцьцем з эканомікі або політыкі і інш.? Не! Гэта проста найбольш пашыранае, агульнаўжыванае, часам дык проста абыватальскае выслоўе, каб „справядліва“ адказаць Нічога больш. ані! „Збядніцкага“ тут можа быць усяго тое, што абываталі гатовы пагадзіцца з усякай вайной, кажучы: „мы баронім бацькаўшчыну“, тымчасам як марксызм, які не раўня абыватальшчыне, вымагае гістарычнага аналізу кожнае асобнае войны, каб разабрацца, ці магчыма лічыць гэтую вайну паступовай для інтарэсаў дэмакратыі або пролетарыату, і ці гэтая вайна законная, справядлівая і да т. п.

Лёзунг абароны бацькаўшчыны зьяўляецца найчасьцей паабыватальску несвядомым выпраўданьнем вайны, ды яшчэ калі няма здольнасьці гістарычна разгледзіць значэньне і сэнс кожнае асобнае вайны.

Марксызм дае такі аналіз ды кажа: калі „праўдзівай сутнасьцю“ вайны зьяўляецца, напрыклад, вызваленьне ад чужога нацыянальнага ўціску (гэта асабліва тыпова для Эўропы 1789-1871 г.г.), дык вайна будзе па-

ступовай з боку прыгнечанага гаспадарства або нацыянальнасьці. Калі „праўдзівай сутнасьцю“ вайны зьяўляецца перадазел колёній, дзяльба адабычы, захоп чужых зямель (такая вась вайна 1914-1916 г.г.), дык тады словы аб абароне бацькаўшчыны ёсьць „цалкам ашуканства народу“.

Як-жа знайсці „праўдзіваю сутнасьць“ вайны, як азначыць яе? Вайна ёсьць *прям. політыкі*. Трэба вывучаць політыку перад вайной, політыку, што вяла і прывяла да вайны. Калі політыка была імперыялістычнай, інакш кажучы, калі яна бараніла інтарэсы грашовага капіталу, калі яна рабавала і прыгнятала колёніі і чужыя краіны, дык і вайна, якая вынікла з гэтае політыкі, ёсьць імперыялістычная вайна. Калі політыка была нацыянальна-вызваленчай або калі яна выяўляла рух народу супроць нацыянальнага уціску дык і вайна, вынікаючая з гэтае політыкі, ёсьць нацыянальна-вызваленчая вайна.

Абываталь не разумее, што вайна ёсьць „працяг політыкі“ і дзеля таго абмяжоўваецца тым, што „вораг, бач, нападае“, „вораг увашоў у маю краіну“, не разумеючы, *што* йдзе вайна, *якія* класы вядуць змаганьне, дзеля *якіх* політычнае мэты. П. Кіеўскі робіцца зусім падобным да такога абываталя, калі кажа, што вась Бэльгію, бач, захапілі немцы, значыцца, з пункту погляду самавызначэньня, „бэльгійскія соцыялістыя, правы“ або: частку Францыі захапілі немцы, дык значыцца „Гэд можа быць задаволены“, бо „справа даходзіць да абшару, залюдненага данай нацыянальнасьцю“ (а не да абшару з чужой нацыянальнасьцю).

Дзеля абываталя важна, *дзе* знаходзіцца войска, хто *цяпер* перамагае. Дзеля марксыстага важна, за што распачалася *гэтая* вайна, у часе якое, магчыма, пераможа ці адно ці другое войска.

З-за чаго вядзецца даная война? Аб гэтым ёсьць у нашай рэзолюцыі (рэзолюцыя грунтуецца на політыцы ваюючых дзяржаў, якую яны вялі на працягу дзесяцігодзьдзяў да часу вайны). Англія, Францыя і Расія ваююць за тое, каб зьберагчы захопленыя колёніі, каб мець магчымасьць рабаваць Турэччыну і інш. Нямеччына—за тое, каб адабраць *своі* колёніі і самой зрабаваць Турэччыну і інш. Дапусьцім, што немцы захопяць нават Парыж і Пецярбург. Ці зьменіцца ад гэтага характар данае вайны? Ані ня зьменіцца. Мэтай немцаў, ці што яшчэ важней, зьдзейсьненай політыкай у выпадку перамогі немцаў,—зьявіцца тады захоп колёній, панаваньне ў Турцыі, захоп чужанацыянальных краін, напрыклад, Польшчы і інш., але ні ў якім разе не паднявольеньне чужой нацыянальнасьці французаў або рускіх. Праўдзівая сутнасьць данае вайны—не нацыянальная, а імперыялістычная. Іншымі словамі, вайна адбываецца не за тое, што адзін бок вызваляецца з-пад нацыянальнага уціску, а другі бароніць гэты уціск. Вайна адбываецца паміж дзьвюма групамі прыгнятацеляў, паміж двума драпежнікамі за тое, як падзяліць здабычу, каму рабаваць Турэччыну і колёніі.



Кортка: вайна *паміж* імперыялістычнымі (або тымі, што прыгнятаюць цэлы шэраг іншых народаў, узяляжнююць іх ад грашовага капіталу і інш.) вялікімі дзяржавамі ці ў *яго* з імі ёсць імперыялістычная вайна. Такой вайной зьяўляецца вайна 1914-16 г.г.; „абарона бацькаўшчыны“ ёсць ашуканства ў *этай* вайне, ёсць выпраўданьне яе.

Вайна *супроць* імперыялістычных, т. с. прыгнятаючых дзяржаў з боку прыгнечаных (напрыклад, колёніяльных народаў) ёсць *працоўна-нацыянальная* вайна. Яна магчыма і цяпер. „Абарона бацькаўшчыны“ з боку нацыянальна-прыгнечанай краіны супроць нацыянальна-прыгнятаючай ня ёсць ашуканства, і соцыялістыя *ні ў якім разе ня супроць* „абароны бацькаўшчыны“ ў *такой* вайне.

Самавызначэньне нацый ёсць тое-ж самае, што і барацьба за поўнае нацыянальнае вызваленьне, за поўную незалежнасьць, супроць аняк сій, — і ад *этак* барацьбы ва ўсякай яе форме аж да паўстаньня ці да вайны соцыялістыя *ня могуць* адмаўляцца, калі хочуць застацца соцыялістамі.

П. Кіеўскі думае, што ён змагаецца з Пляханавым: Пляханаў-жа адзначыў зьвязак паміж самавызначэньнем нацыянальнасьцяй і абаронай бацькаўшчыны! П. Кіеўскі *паверыў* Пляханаву, што гэты зьвязак *спраўды* такі, як малое яго Пляханаў. Паверыўшы Пляханаву, П. Кіеўскі спалохаўся і пастанавіў, што трэба вырачыся самавызначэньня, каб выратаваць сябе ад вывадаў Пляханава... Веры ў Пляханава шмат, сполаху таксама многа, але *разважаньня* аб тым, у чым памылка Пляханава — ані знаку!

Каб выдаць гэтую вайну за нацыянальную, соцыял-шовіністыя кажуць аб самавызначэньні нацыянальнасьцяй. Правідловы шлях барацьбы з імі толькі адзін: трэба паказаць, што гэта барацьба не за вызваленьне нацыянальнасьцяй, а за тое, каму з драпежнікаў прыгнятаць *яны* нацыянальнасьцяй. Дагаварыцца-ж да таго, каб зусім зрачыся вайны, якая *спраўд* адбываецца за вызваленьне нацыянальнасьцяй, значыць даць найгоршую карыкатуру на марксызм. Пляханаў і французскія соцыял-шовіністыя пасылаюцца на рэспубліку ў Францыі, каб выпраўдаць „абарону“ яе супроць монархіі ў Нямеччыне. Калі разважаць так, як разважае П. Кіеўскі, дык мы павінны быць супроць рэспублікі! Нямецкія соцыял-шовіністыя пасылаюцца на агульнае выбарчае права і абавязковае навучэньне пісьменнасьці ў Нямеччыне, каб выпраўдаць „абарону“ Нямеччыны супроць царызму. Калі разважаць так, як разважае П. Кіеўскі, дык мы павінны былі-б стаць або супроць агульнага выбарчага права і абавязковага навучаньня ўсіх пісьменнасьці, або супроць вайны, якая *спраўды* вядзецца, каб абараніць політычную вольнасьць ад спроб адабраць яе!

К. Кауцкі да вайны 1914-16 г.г. быў марксыстам, і цэлы шэраг найгалоўнейшых яго твораў і заяў яго назаўсёды застануцца найлепшымі прыкладамі марксызму. 26 жніўня 1910 г. вось што пісаў Кауцкі ў „Neue Zeit“ наконт падыходзячай і пагражаючай вайны:

„У часе вайны паміж Нямеччынай і Англіяй пад пытаньнем стаіць не дэмократыя, а сусьветнае панаваньне, г. зн. эксплёатацыйя ўсяго сьвету. Гэта—ня тое пытаньне, пры якім с.-д. мусілі-б стаяць на баку эксплё-ататараў свае нацыянальнасьці“.

Вось дакладнае марксыцкае формуляваньне, якое зусім адпавядае нашым поглядам, якое ў поўнай меры характарызуе *імпэрыялізм* Кауц-кага, адышоўшага ад марксызму да абароны соцыял-шовінізму (мы яшчэ вернемся ў друку да гэтага формуляваньня), якое зусім выразна вызна-чае прынцыпы марксыцкага погляду на вайну. Войны ёсьць працяг полі-тыкі; таму, калі магчыма барацьба за дэмократыю, дык магчыма і вайна з-за дэмократыі; самавызначэньне нацыянальнасьцяй зьяўляецца толькі адным з дэмократычных вымаганьняў, якое ні ў чым прынцыпова ня розніцца ад другіх. „Панаваньне над усім сьветам“ ёсьць, коратка ка-жучы, зьмест імпэрыялістычнае політыкі, працягам якое зьяўляецца імпэ-рыялістычная вайна. Адмаўляцца ад „абароны бацькаўшчыны“, г. зн. ад удзелу ў вайне дэмократычнай, ёсьць бязглуздыца, ня маючая нічога супольнага з марксызмам. Аздабляць імпэрыялістычную вайну паняцьцем „абарона бацькаўшчыны“, г. зн. выдаваць яе за дэмократычную, зна-чыць ашукваць рабочых, пераходзіць на бок рэакцыйнае буржуазіі.

## 2. „Нашае разуменьне новае эпохі“.

П. Кіеўскі, якому належыць гэты ў двухосьці выраз, бязупынна га-ворыць аб „новай эпосе“. На жаль, і тут яго разважаньні зьяўляюцца памылковымі.

Рэзолюцыі нашае партыі гавораць аб гэтай вайне, выкліканай агуль-нымі умовамі імпэрыялістычнае эпохі. Стасунак „эпохі“ і „данае вайны“ вызначаны ў нас памарксыцку правідлова: каб быць марксыстым, трэба ацаніць кожную эпоху канкрэтна. Каб зразумець, чаму паміж вялікімі дзяржавамі, шмат якіх у 1789-1871 г.г. стаялі на чале барацьбы за дэ-мократыю, магла і павінна была распачацца імпэрыялістычная вайна, г. зн. у сэнсе яе політычнага значэньня самая рэакцыйная, антыдэмократычная, каб зразумець гэта, дык трэба зразумець агульныя варункі імпэрыялі-стычнае эпохі, г. зн. замену капіталізму ў перадавых краінах імпэрыя-лізмам.

П. Кіеўскі гэты стасунак „эпохі“ і „данае вайны“ зусім перайначыў. Па яго выходзіць, што *канфлікт* гаварыць—значыць гаварыць аб „эпосе!“ Вось гэта якраз і зьяўляецца памылковым.

Эпоха 1789-1871 г.г. ёсьць асаблівая эпоха для Эўропы. Нельга зразумець ніводнае нацыянальна-вызваленчае вайны, асабліва тыповае для гэтага часу, не зразумеўшы агульных варункаў гэтае эпохі. Ці абазначае гэта, што ўсе войны тае эпохі зьяўляліся нацыянальна-выз-валенчымі? Бязумоўна, не. Сказаць гэта—значыла-б дагаварыцца да не-дарэчнасьці і, замест канкрэтнага вивучэньня кожнае асобнае вайны,



ужыць сьмешны шаблён. У 1789-1871 г.г. здараліся як колёніяльныя войны, так і войны паміж рэакцыйнымі імперыямі, прыгнатаўшымі цэлы шэраг чужых нацыянальнасьцый.

Паўстае пытаньне: ці можна сказаць, што цяпер магчымы толькі імперыялістычныя войны з тае прычыны, што перадавы эўропэйскі (і амэрыканскі) капіталізм увайшлі ў новую эпоху імперыялізму? Зацьвярджаць гэта было недарэчнасьцю, няўменьнем адрозьніць пэўную, канкрэтную зьяву ад усяе сумы рознастайных зьяў эпохі. Эпоха таму і называецца эпохай, што яна абхоплівае суму рознастайных зьяў і войн як тыповых, так і ня тыповых, як вялікіх, так і малых, як уласьцівых перадавым, так і ўласьцівых адсталым краінам. Разьвязваць абы-як гэтыя канкрэтыныя пытаньні пры дапамозе агульных слоў аб „эпосе“, як робіць гэта П. Кіеўскі, значыць злоўжываць паняцьцем „эпоха“. Мы зараз пададзімо адзін з цэлага шэрагу прыкладаў, каб не абмежавацца аднымі толькі словамі. Але сьпярша трэба адзначыць, што *адна* група левых, якраз нямецкая група „Інтернацыянал“, у сваіх тэзісах, абвешчаных у № 3 Бюлетэню Бэрнскае Выканаўчае Камісіі (29 лютага 1916 г.) ухваліла ў § 5 відочна неправільнае палажэньне: „У эру самага лютага імперыялізму *ня маюць быць адрозьнікі міжкі нацыянальных войн*“. Мы разгледзілі гэтае палажэньне ў „Зборніку сацыял-дэмократа“. Тут адначым толькі, што хаця ўсім, хто цікавіцца інтернацыяналістычным рухам, даўно ведама гэтае тэарэтычнае палажэньне (мы змагаліся з ім яшчэ на пашыраным сходзе Бэрнскае Выканаўчае Камісіі ўвесну 1916 г.), але дагэтуль *яшчэ адна група* не паўтарыла яго, не ўхваліла яго. І П. Кіеўскі у жніўні 1916 г., калі ён пісаў свой артыкул, дык ніводнага слова не сказаў якога-небудзь падобнага зацьверджаньня.

Гэта трэба адзначыць вось чаму: каб такое самае ці падобнае тэарэтычнае палажэньне было выказана, дык магчыма было-б ганарыць аб тэарэтычнай нязгоджанасьці. Калі-ж ніводнага падобнага палажэньня ня было высунута, дык мы мусім сказаць: мы маем ня іншае якое разуменьне „эпохі“, а толькі абы як сказаныя словы, злоўжываньне словам „эпоха“.

Прыклад: „Ці не падобна яно (самавызначэньне)“, піша П. Кіеўскі ў самым пачатку свайго артыкулу, „на права атрымаць бяз грошай 10.000 дзесяцін зямлі на Марсе?“ Нельга іначай адказаць на гэтае пытаньне як толькі ў поўнай меры канкрэтна, у зьвязку з ацэнкай усяе сучаснае эпохі; бо адна справа права нацыянальнасьцый на самавызначэньне ў часе ўтварэньня нацыянальных гаспадарстваў, як найлепшых форм разьвіцьця вытворчых сіл на тагочасным узроўні, а другая гэта права, калі гэтыя формы, формы нацыянальнага гаспадарства, сталі путамі для іх разьвіцьця. Паміж эпохай узмацненьня капіталізму і нацыянальнага гаспадарства і эпохай, што напярэдадні заняпаду самога капіталізму,—адлегласьць вельмі вялікая. Гаварыць-жа „наогул“, не зважаючы на час і месца, марксыстаму не пасуе.

Гэтае разважаньне—прыклад карыкатурнага ўжываньня паняцьця „імперыялістычная эпоха“. І затым, што гэтае паняцьце новае і важнае, трэба з карыкатурай змагацца! Аб чым ідзе гутарка, калі кажуць, што формы нацыянальнага гаспадарства зрабіліся кайданамі і г. д.? Аб перадавых капіталістычных краінах,—а найперш Нямецчыне, Францыі, Англіі, удзел якіх у данай вайне зрабіў гэтую вайну пераважна імперыялістыкай. У памянёных краінах, што дагэтуль вялі чалавечтва наперад, асабліва ў 1789-1871 г.г., скончыўся процэс утварэньня нацыянальнага гаспадарства; у гэтых краінах нацыянальны рух зьяўляецца мінулым, якога ня вернеш, аднаўленьне якога было-б недарэчнай, рэакцыйнай утопіяй. Нацыянальны рух у французаў, ангельцаў, немцаў даўно ўжо закончыўся; на гістарычнай чарзе тут стаіць іншае; нацыі, якія вызваліліся, абярнуліся ў нацыі прыгнятацелькі, у нацыі імперыялістыкага драпства, у нацыі, якія перажываюць „часы, што напярэдадні заняпаду капіталізму“.

А іншыя нацыі?

П. Кіеўскі паўтарае, як завучанае правіла, што марксыстыя павінны разважаць „конкрэтна“, але сам не карыстаецца гэтым правілам. А мы ў сваіх тэзісах наўмысьля далі прыклад конкретнага адказу, і П. Кіеўскі не знашоў патрэбным заўважыць нам абмылкі, калі ён бачыў гэтую абмылку.

У нашых тэзісах (§ 6) гаворыцца, што, каб быць конкретным, дык трэба адрозьніваць ня менш, чымся *тры* тыпы краін у справе пытаньня аб самавызначэньні (зраzumела, што ў кожнай асобнай краіне агульнымі тэзісамі гаворыць нельга было-б). Першы тып—тыя перадавыя краіны Заходняе Эўропы (і Амэрыкі), дзе нацыянальны рух—*прошласьць*. Другі тып—усход Эўропы, дзе ён—*сучаснасьць*. Трэці—напоўколёніі і колёніі, дзе ён у значнай меры *будучыня*.

Праўда гэта ці не? П. Кіеўскі *люды* павінен быў-бы накіраваць сваю крытыку. Але ён нават не заўважвае, *і чаго* складаюцца тэарэтычныя пытаньні! Ён ня бачыць таго, што пакуль ён не абвергнуў паданага вышэй палажэньня (у § 6-ым) нашых тэзісаў—абвергнуць яго нельга, бо яно праўдзівае—датуль яго разважаньні аб „эпосе“ падобны да таго, што чалавек дарэмна замахваецца мячом, але не сячэ.

„Процілежна думцы В. Ільліна“, піша ён у канцы артыкулу, „мы ўважаем, што для большасьці (I) заходніх (I) краін нацыянальнае пытаньне ня вырашана“...

Выходзіць, што, мусі быць, нацыянальны рух французаў, гішпанцаў, ангельцаў, голяндцаў, немцаў, італьянцаў не закончаны ў 17, 18, 19 сталяццях ці яшчэ раней? У пачатку артыкулу паняцьце „эпохі імперыялізму“ перайначана так, што нацыянальны рух нібы закончаны наогул, а ня то што ў перадавых заходніх краінах. У канцы таго самага артыкулу абвешчана, што нацыянальнае пытаньне яшчэ „ня вырашана“ *якраз* у заходніх краінах! Ці-ж гэта не блытаніна?

У заходніх краінах нацыянальны рух—даўняе мінулае. „Бацькаўшчына“ ў Англіі, Францыі або Нямеччыне і г. д. ужо даўно сьпела сваю песню, адыграла сваю гістарычную ролю, інакш кажучы, нічога паступовага, штурхаючага да новага эканамічнага і політычнага жыцця новых масы людзей, тут нацыянальны рух даць ня мае магчымасьці. Тут на гістарычным парадку дня мы маем не пераход ад фэўдалізму ці ад патрыярхальнага дзікуства да нацыянальнае паступовасьці, да культурнае і політычна-вольнае бацькаўшчыны, а пераход ад перажыўшае ўжо сябе, капіталістычна перасьпелае „бацькаўшчыны“ да соцыялізму.

На ўсходзе Эўропы справа стаіць іначай. Адносна украінцаў і беларусаў, напрыклад, дык толькі чалавек, які ў сваіх марах жыве на Марсе, мог-бы не згаджацца, што тут нацыянальны рух не закончаны, што абуджэньне мас да ўладаньня роднай мовай і яе літаратурай (а гэта—неабходная умова поўнага разьвіцця капіталізму і заўсёды яно йдзе побач з гэтым разьвіццём, і толькі пры гэтай умове магчыма поўнае пранікненьне абмену ў самую глыб сялянства), тут *яшчэ* адбываецца. „Бацькаўшчына“ тут *яшчэ* ня сьпела ўсяе свае гістарычнае песні. „Абарона бацькаўшчыны“ тут *яшчэ* можа быць абаронай дэмакратыі, роднае мовы, політычнае вольнасьці проціў прыгнятаючых нацый, проціў сярэднявечча, тымчасам як ангельцы, французы, немцы, італьянцы маняць цяпер, кажучы аб абароне свае бацькаўшчыны ў данай вайне, бо *ня* родную мову, *не* свабоду свайго нацыянальнага разьвіцця папраўдзе бароняць яны, а свае ўласьніцкія правы над нявольнікамі, свае колёніі, „сфэры ўплыву“ свайго грашовага капіталу ў чужых старонках і інш.

У напоўколёніях і колёніях нацыянальны рух гістарычна яшчэ маладзейшы, чымся на ўсходзе Эўропы.

Да *цію* адносяцца словы аб „высока разьвітых“ краінах і аб імперыялістычнай эпосе; у *цям* „асобнае“ становішча Расіі (назва § д у 2-ім разьдзеле арт. П. Кіеўскага) і ні аднае Расіі; *але* нацыянальна-вызваленчы рух зьяўляецца брахлівым выслоўем і дзе ён ёсьць жывая і паступовая сучаснасьць,—нічога гэтага П. Кіеўскі абсалютна не зразумеў.

### Што такое эканамічны аваліз?

Самым галоўным довадам у ворагаў самавызначэньня зьяўляецца нібы немагчымасьць „ажыцьцёвіць“ яго пры капіталізьме наогул ці пры імперыялізьме. Слоўца „невыканальнасьць“ часта ўжываецца ў рознастайным і недакладна вызначаным сэнсе. Вось чаму ў сваіх тэзісах мы вымагалі таго, што мусіць быць у кожнай тэарэтычнай дыскусіі: вытлумачыць, у якім сэнсе гавораць аб „невыканальнасьці“? І мы не абмежаваліся гэтым пытаньнем, а прыступілі да такога тлумачэньня: у сэнсе труднасьці політычна зьдаецьніць або зусім немагчымасьці зрабіць гэта—бяз шэрагу рэволюцый *цес* вымаганьні дэмакратыі „невыканальны“ пры імперыялізьме.



У сэнсе эканомічнае немагчымасьці казаць аб невыканальнасьці самавызначэньня памылкова па сваёй істоце.

Вось якаво наша палажэньне. Тут—пункт тэарэтычнага разыходжаньня, і на гэтае пытаньне ў колькі-небудзь сур'ёзнай дыскусіі трэба было-б нашым супраціўнікам зьвярнуць усю увагу.

Паглядзеце-ж, як разважае аб гэтым пытаньні П. Кіеўскі.

Тлумачыць невыканальнасьць у сэнсе труднасьці выкананьня па політычных прычынах ён зусім адмаўляецца. Ён адказвае на пытаньне проста ў сэнсе эканомічнае немагчымасьці.

„Ці значыць, піша П. Кіеўскі, што самавызначэньне пры імперыялізьме так-жа неажыццязьлімы, як немагчымы працоўныя грошы пры таварнай вытворчасьці?“ і дае адказ: „Так, значыць! Бо мы гаворым якраз аб лёгічнай супярэчнасьці паміж двума соцыяльнымі катэгорыямі—„імперыялізм“ і „самавызначэньне нацыі“,—такой лёгічнай супярэчнасьці, якая існуе паміж двума другімі катэгорыямі: працоўныя грошы і таварная вытворчасць. Імперыялізм выключае самавызначэньне і пагодніць самавызначэньне з імперыялізмам ня здолее ніякі штукар“.

Хоць і вельмі ўжо страшным выдаецца гэтае сярдзітае слова „штукар“, якое накіроўвае на нас П. Кіеўскі, але мы ўсё-ткі мусім зазначыць яму, што ён проста не разумее, што абазначае эканомічны аналіз. „Лёгічнай супярэчнасьці“, пры умове, бязумоўна, правіловага лёгічнага мысленьня, не павінна быць ні ў эканомічным, ні ў політычным аналізе. Вось чаму пасылацца на „лёгічную супярэчнасьць“ *наогул*, калі гутарка йдзе якраз аб тым, каб даць эканомічны аналіз, а не політычны, ніяк не пасуе. Да „соцыяльных катэгорый“ належыць і эканомічнае, і політычнае. Значыцца, П. Кіеўскі, даўшы спачатку рашучы і просты адказ: „так, значыць“ (г. ё. самавызначэньне *такаму* немагчыма ажыццэвіць, як і працоўныя грошы пры таварнай вытворчасьці), зрабіў толькі тое, што пахадзіў кругом ды наўкола, але эканомічнага аналізу не зрабіў.

Як можна давесці, што рабочыя грошы невыканальны пры таварнай вытворчасьці? Эканомічным аналізам. Гэты аналіз, як і ўсякі іншы аналіз, не дапускае „лёгічнае супярэчнасьці“, бярэ эканомічныя і *також* эканомічныя (але не „соцыяльныя“ наогул) катэгорыі і з іх робіць вывад немагчымасьці працоўных грошай. У першым разьдзеле „Капіталу“ ні аб якой політыцы, ні аб якой політычнай форме, ні аб якіх „соцыяльных катэгорыях“ наогул няма й гутаркі: аналізу патрэбна *толькі* эканомічнае—абмен тавараў, разьвіцьцё абмену тавараў. Эканомічны аналіз вызначае— шляхам, бязумоўна, „лёгічных“ разважаньняў,—што працоўныя грошы пры таварнай вытворчасьці зьяўляюцца невыканальнымі.

П. Кіеўскі нават ня робіць спробы прыступіцца да эканомічнага аналізу. Ён *параўтае* эканомічную сутнасьць імперыялізму з яго політычнымі тэндэнцыямі, што відно з самага першага сказу першага разьдзелу яго артыкулу.

Вось гэты сказ:

„Прамысловы капітал зьявіўся сынтэзам дакапіталістычнае вытворчасці і гандлёва-пазычковага капіталу. Пазычковы капітал апынуўся на службе ў прамысловага. Цяпер капіталізм перамагае розныя віды капіталу; зьяўляецца вышэйшы, уніфікаваны від яго—грашовы капітал, і дзеля гэтага ўсю эпоху магчыма назваць эпохай грашовага капіталу, адэкватнай сыстэмай знадворнае політыкі якога і ёсць імпэрыялізм“.

З эканомічнага боку ўсё гэтае азначэнне нічога ня варта: замест дакладных эканомічных катэгорый—адны словы. Але спыняцца на гэтым цяпер немагчыма. Важна тое, што імпэрыялізм П. Кіеўскі абвясчае „сыстэмай знадворнай політыкі“.

Гэта, папершае, у сваёй сутнасці неправіловае паўтарэнне ідэі Кауцкага.

Гэта, падругое, чыста політычнае, толькі політычнае азначэнне імпэрыялізму. Пры дапамозе азначэння імпэрыялізму, як „сыстэмы політыкі“, П. Кіеўскі прабуе выкруціцца ад *эканамічнага* аналізу, які ён даклераваў даць, абвясціўшы, што самавызначэнне „таксама“ немагчыма зьдзейсніць пры імпэрыялізме, як і працоўныя грошы пры таварнай вытворчасці!

Кауцкі ў спрэчцы з левымі казаў, што імпэрыялізм ёсць „толькі сыстэма знадворнай *політыкі*“ (якраз анэксіі), што называць імпэрыялізмам пэўную эканомічную стадыю, ступень развіцця капіталізму нельга.

Кауцкі памыляецца. Спрачацца аб словах, бязумоўна, ня варта. Забараніць ужываць „слова“ імпэрыялізм так ці іначай нельга. Але трэба дакладна вызначыць паняцці, калі манішся весці дыскусію.

Эканомічна імпэрыялізм (або „эпоха“ грашовага капіталу,—справа ня ў словах) ёсць вышэйшая ступень развіцця капіталізму, якраз тая, калі вытворчасць зрабілася такой буйнай і буйнейшай, што, *гэтым* *эканомічнай* *сутнасцю* імпэрыялізму. Монополія выяўляецца і ў трэстах, сындykатах і інш., і ва ўсемагутнасці вялізных банкаў, і ў скупіванні крыніц сыр'я і інш., і ў канцэнтраванні банкавага капіталу і г. д. У эканомічнай монополіі ўся справа.

Політычнай надбудовай над новай эканомікай, над монополістычным капіталізмам (імпэрыялізм тое самое, што монополістычны капіталізм) зьяўляецца паварот *ад* дэмакратыі да політычнае рэакцыі. Вольнай конкурэнцыі адпавядае дэмакратыя Монополіі адпавядае політычная рэакцыя: „грашовы капітал імкнецца да панавання, а не да волі“, як правілова зазначае Р. Гільфэрдынг у сваім „Грашовым капітале“.

Вылучаць „знадворную політыку“ з політыкі наогул або тым больш процістаўляць знадворную політыку ўнутранай ёсць у васьнове сваёй неправіловая, немарксыцкая, ненавуковая думка. І ў знадворнай політыцы і ва ўнутранай імпэрыялізм аднолькава імкнецца да парушэння дэмо

кратыі, імкнецца да рэакцыі. У гэтым сэнсе зьяўляецца бяспрэчным, што імпарыялізм ёсць „отрицание“ дэмократыі наогул, *цэле дэмократыі*, а якраз зусім ні *аднаго* толькі вымаганьня дэмократыі самавызначэньня нацый.

Імпарыялізм, які „не прызнае“ дэмократыю *таксама* „не прызнае“ і дэмократыю ў нацыянальным пытаньні (г. зн. самавызначэньне нацый): „таксама“, г. зн. ён імкнецца парушыць яе; ажыццяўленьне яе якраз настолькі-ж у тым самым сэнсе зьяўляецца цяжэйшым у часе імпарыялізму, наколькі цяжэй пры імпарыялізме (у параўнаньні з дамонополістычным капіталізмам) ажыццяўленьне рэспублікі, міліцыі, абраньня народам вураднікаў і г. д. Аб „эканомічнай“ невыканальнасьці ня можа быць і гутаркі.

П. Кіеўскі памыліўся яшчэ тут, мусіць, дзякуючы тэй акалічнасьці (апрача агульнага неразуменьня вымаганьняў эканомічнага аналізу), што з абыватальскага пункту погляду анэксія (г. зн. далучэньне краіны, заселенай іншай нацыянальнасьцю супроць волі яе жыхарства, інакш, парушэньне самавызначэньня нацый) лічыцца роўназначнай „пашырэньню“ грашовага капіталу на больш значны гаспадарчы абшар.

Але з абыватальскімі поглядамі нельга прымалца за тэарэтычныя пытаньні.

Імпарыялізм ёсць эканомічна монопалістычны капіталізм. Каб монопалія была поўнай, дык трэба пазбавіцца ад конкурэнтаў ня толькі на ўнутраным рынку (на рынку данага гаспадарства), але і на зьнешнім, ва ўсім сьвеце. Ці ёсць *эканомічная* магчымасьць „у эру грашовага капіталу“ пазбавіцца конкурэнцыі нават у чужым гаспадарстве? Бязумоўна, ёсць: гэты спосаб—грашовае залежнасьць і скупліваньне крыніц сыр'я, а потым і ўсіх прадпрыемстваў конкурэнта.

Амерыканскія трэсты самым найлепшым спосабам выяўляюць эканоміку імпарыялізму або монопалістычнага капіталізму. Каб пазбавіцца конкурэнта, дык трэсты не абмяжоўваюцца эканомічнымі сродкамі, а заўсёды зьвяртаюцца да політычных і, нават, крымінальных. Але было-б вельмі памылковым лічыць эканомічна немагчымым ажыццёвіць монопалію трэстаў пры чыста эканомічных спосабах барацьбы. Наадварот, рэчаіснасьць на кожным кроку даводзіць „магчымасьць“ гэтага: трэсты пры дапамозе банкаў пазбаўляюць конкурэнтаў магчымасьці карыстацца крадытам (гаспадары трэстаў зьяўляюцца гаспадарамі банкаў: скупліваньне акцый); трэсты перашкаджаюць падвозу матар'ялаў конкурэнтам (гаспадары трэстаў зьяўляюцца гаспадарамі чыгунак: скупліваньне акцый); трэсты на нейкі час зьбіваюць цану на танейшую, чым ім каштуе самім, і калі конкурэнт зусім згалее, дык скупляюць яго прадпрыемствы, яго крыніцы сыр'я (капальні, зямлю і інш.).

Вось чыста эканомічны аналіз моцы трэстаў і іхнага пашырэньня. Вось чыста эканомічны шлях да пашырэньня: *скупліваньне* прадпрыемстваў, закладаў, крыніц сыр'я.



Буйны грашовы капітал аднае старонкі заўсёды мае магчымасьць скупіць конкурэнтаў чужое, політычна незалежнае краіны. і заўсёды робіць гэта. Экономічна гэта заўсёды можна ажыццёвіць. Экономічную „анэксію“ ў поўнай меры магчыма „ажыццёвіць“ без політычнае і гэта заўсёды спатыкаецца. У літаратуры аб імперыялізьме вы на кожным кроку спаткаеце, напрыклад, што Аргэнтыва ёсьць у супраўднасьці „гандлёвая колёнія“ Англіі, што Португалія зьяўляецца ў супраўднасьці „васалам“ Англіі і да т. п. Гэта праўда: економічная залежнасьць ад ангельскіх банкаў, запазычанасьць Англіі, скупіваньне Англіяй мясцовых чыгунак, капалень, зямлі і інш., — усё гэта з названых краін робіць „анэксію“ Англіі ў економічным сэнсе, не захапляючы політычнае незалежнасьці гэтых краін.

Самавызначэньнем нацыі называецца політычная незалежнасьць іх. Імперыялізм імкнецца парушыць яе, бо пры політычнай анэксіі економічная часта выгадней, таней (лягчэй падкупіць вураднікаў, дастаць концэсіі, правесці выгоды закон і інш.), зручней, спакайней, якраз так, як імперыялізм імкнецца падмяніць дэмократыю наогул олігархіяй. Але разважаць наогул эканамічнае „невыхаднасьці“ самавызначэньня пры імперыялізьме гэта проста боты ў сьмятку.

П. Кіеўскі тэарэтычныя труднасьці абмінае пры дапамозе аднаго надзвычайна лёгкай вагі спосабу, які панямецку называецца „буршыкознымі“ выслоўямі, г. зн. пастудэнцку праставатымі, грубаватымі, якія ўжываюцца (і тады яны яшчэ дарэчы) у часе студэнцкае папойкі. Вось прыклад: „Агульнае выборчае права“, кажа ён, 8-гадзінны рабочы дзень і нават рэспубліку магчыма *улучыць* пагодніць з імперыялізмам, хаця імперыялізм да іх ня вельмі прыхільны (!), а затым ажыццёвіць іх вельмі цяжка“.

Мы зусім нічога ня маем супроць буршыкознага выслоўя: рэспубліка ня „рыхільна“ да імперыялізму, — вясёленькае слоўца часамі аздабляе навуковыя матэрыялы! — калі-б *апрача* іх у развагах аб сур'ёзным пытаньні быў яшчэ і эканамічны і політычны аналіз паняццяў. У П. Кіеўскага буршыкознасьць падмяняе такі аналіз, хавае адсутнасьць яго.

Што гэта абазначае: „рэспубліка ня прыхільна да імперыялізму?“ І чаму гэта так?

Рэспубліка ёсьць адна з магчымых форм політычнае надбудовы над капіталістычнай грамадой і да таго — самая дэмократычная пры сучасных умовах. Скажаць: рэспубліка ня „рыхільна“ да імперыялізму, гэта значыць скажаць, што паміж імперыялізмам і дэмократыяй ёсьць супярэчнасьць. Вельмі магчыма, што гэтае наша заключэньне „ня прыхільна“ і нават „вельмі ня прыхільна“ да П. Кіеўскага, але-ж яно бясспрэчнае.

Далей. Што гэта за супярэчнасьць паміж імперыялізмам і дэмократыяй? Лёгічная ці не лёгічная? П. Кіеўскі ўжывае слова „лёгічны“ не падумаўшы, і дзеля таго ён не заўважыў, што гэтае слова служыць яму

ў даным выпадку, каб *сладзіць* (ад вачэй і розуму чытача, як ад вачэй і розуму аўтара) *якраз тое пытаньне*, аб якім ён узяўся разважаць. Гэтае пытаньне—стасунак эканомікі да політыкі; стасунак эканамічных варункаў і эканамічнага зьместу імперыялізму да аднае з політычных форм. Кожная „супярэчнасьць“, якую магчыма заўважыць у людзкіх разважаньнях, ёсьць лёгічная супярэчнасьць; гэта нічога ня варта таўтолёгія. Пры дапамозе гэтае таўтолёгіі П. Кіеўскі мінае *сутнасьць* пытаньня: ці існуе „лёгічная“ супярэчнасьць паміж дзьвюма *эканамічнымі* зьявамі або палажэньнямі (1)? Або паміж двума *політычнымі* (2)? Або паміж эканамічным і політычным (3)?

Бо ў гэтым уся сутнасьць, калі ўжо паўстала пытаньне аб эканамічнай невыканальнасьці або выканальнасьці пры тэй ці іншай політычнай форме?

Каб П. Кіеўскі не абмінуў гэтае сутнасьці, дык ён пабачыў-бы, мабыць, што супярэчнасьць паміж імперыялізмам і рэспублікай ёсьць супярэчнасьць паміж эканомікай навейшага капіталізму (якраз монополістычнага капіталізму) і політычнай дэмократыяй наогул. Бо ніколі ня здолее давесці П. Кіеўскі, што ўсякая важная і грунтоўная дэмократычная мера (абраньне народам вураднікаў ці афіцэраў, самая поўная свабода саюзаў і сходаў і інш.) менш супярэчыць імперыялізму (больш „прыхільна“ да яго, калі хочаце), чымся рэспубліка.

І ўрэшце атрымоўваецца тое самае палажэньне, якое мы баранілі у тэзісах: імперыялізм супярэчыць, „лёгічна“ супярэчыць *пры тэзісах* політычнае дэмократыі. П. Кіеўскаму „не падабаецца“ гэтае нашае палажэньне, бо яно разбурае яго політычныя будовы, але што-ж рабіць? Няўжо-ж папраўдзе трэба зьмірыцца з тым, калі хочуць нібыта абвергнуць пэўныя палажэньні, але на справе цішком ужываюць іх пры дапамозе выслоўя: „рэспубліка ня прыхільна да імперыялізму“?

Далей. Чаму рэспубліка ня вельмі прыхільна да імперыялізму і як „пагодніць“ імперыялізм сваю эканоміку з рэспублікай?

П. Кіеўскі не падумаў над гэтым. Мы яму ўспомнім наступныя словы Энгальса. Гутарка йдзе наконт дэмократычнае рэспублікі. Пытаньне вось якое: ці можа багацьце панавать пры гэтай форме кіраваньня? Г. зн. пытаньне якраз аб „супярэчнасьці“ між эканомікай і політыкай.

Энгальс адказвае... „Дэмократычная рэспубліка офіцыйна нічога ня ведае аб розьніцы“ (сярод грамадзян) „па багацьцю. Пры ёй багацьце ажыцьцяўляе сваю ўладу пабочна, але затое больш пэўна. З аднаго боку у выглядзе звычайнага подкупу вураднікаў“ (найлепшы прыклад Амэрыка) „і з другога боку—яднаньня ураду й біржы“...

Вось вам прыклад эканамічнага аналізу па пытаньні аб „выканальнасьці“ дэмократыі пры капіталізьме, і часткай вось гэтага пытаньня зьяўляецца пытаньне аб „выканальнасьці“ самавызначэньня пры імперыялізьме.

Дэмакратычная рэспубліка „лёгічна“ супярэчыць капіталізму, бо „офіцыйна“ раўнуе беднага з багатым. Гэта зьяўляецца супярэчнасцю паміж эканомічным людям і політычнай надбудовай. З імперыялізмам у рэспублікі тая самая супярэчнасць, можа большая ці пабольшаная тым, што замена вольнай конкурэнцыі монопаліяй яшчэ больш „перашкаджае“ ажыццяўленьню ўсякае політычнае вольнасці.

Як-жа пагодніць імперыялізм з дэмакратыяй? Пры дапамозе залежнага „ўкоснага“ ажыццяўленьня ўсемагутнасці капіталу. Ёсць на гэтае два эканомічныя сродкі: 1) звычайны падкуп; 2) хаўрусаванне ураду з біржаю. (У нашых тэзісах пра гэта гаворыцца так, што гандлёвы капітал „здолее купіць і падкупіць усякі урад і вураднікаў“ пры буржуазным ладзе).

Калі пануе таварная вытворчасць, г. зн. буржуазія, дык уладу грошай падкуп (звычайны і праз біржу) „магчыма здзейсنيць“ пры ўсякай форме кіравання, пры ўсякай дэмакратыі.

Зьяўляецца пытанне, што змяняецца ў гэтым стасунку пры замене капіталізму імперыялізмам, г. зн. дамонопалістычнага капіталізму монопалістычным?

Толькі тое, што ўлада біржы ўзмацняецца! Бо грошавы капітал ёсць буйнейшы, даросшы да монопалі: прамысловы капітал, які злучыўся з банкавым капіталам. Буіныя банкі зліваюцца з біржай, паглынаючы яе. (У літаратуры аб імперыялізме кажуць аб тым, што біржа траціць сваю ролю, але толькі ў тым сэнсе, што кожны вялізны банк зьяўляецца адначасна і біржай.

Далей. Калі для „багацця“ наогул зьяўляецца зусім магчымым паваньне над усякай дэмакратычнай рэспублікай пры дапамозе падкупу і біржы, дык з якое рацыі можа П. Кіеўскі зацвярджаць, не памыляючыся, што вялікае багацце трэстаў і банкаў, якія варочаюць мільярдамі, ня мае магчымасці „здзейсنيць“ улады грошовага капіталу над чужой, г. зн. політычна незалежнай рэспублікай?

Што-ж, у чужым гаспадарстве вураднікаў „нельга“ падкупіць? Ці „саюз ураду з біржай“ зьяўляецца толькі саюзам свайго ураду?

Чытач з гэтага ўжо бачыць, што каб разблытаць і папулярна растлумачыць, дык патрэбна каля дзесяцёх друкаваных старонак супроць дзесяцёх радкоў блытаніны. Так падрабязна разглядаць кожны довад П. Кіеўскага у яго ніводнага няма без блытаніны—мы ня маем магчымасці, ды і гэта непатрэбна, калі галоўнае разгледжана. Усё іншае адначасным коратка.

(Канец будзе).

Пераклаў А. Рамапоўскі.



## ПАМЯТНЫ ДЗЕНЬ

*(Пры крывавае 9 студзеня 1905 г.)*

**Н. Бываеўскі**

Падумаць толькі, як бяжыць час: зараз мы сьвяткуем, ужо 20-годзьдзе падзей памятнай крывавай нядзелі 9 студзеня 1905 г. А між тым гэты дзень для удзельнікаў падзей у Пецяярбурзе ня страціў свае сьвежасьці і калі памяць утраціла дробязі, то асноўныя ўражаньні жывы, як-бы ўсё адбывалася зусім нядаўна.

Я перакажу тое, сьведкаю і удзельнікам чаго быў тады сам.

Мой зямляк і прыяцель, студэнт-хімік Л. (зараз працуе ў БДУ) жыў, калі ня мыляюся, тады на Ропшынскай вуліцы, недалёка ад Вялікага праспэкту Пецяярбурскае стараны. Уся кампанія моладзі, з ім жыўшая, працавала ў падпольных арганізацыях, і таму мы ўсе добра ведалі, што 9 студзеня адбудзецца пералом у работніцкім руху сталіцы, што „дабром“ справа „сустрэчы“ з Мікалаем II ня кончыцца. Але рух пецяярбурскіх работнікаў, захапіўшы апошніх да самае глыбі, быў такім нечакана магутным, што політычна выцвяверзіць гэтыя сотні тысяч людзей было ўжо не па сілах ніякім рэвалюцыйным арганізацыям. Прыходзілася ў гэтакі момант быць разам з масамі, каб выкарыстаць магчымыя вынікі сутычак працоўных мас з поліцыяю і войскам.

Каля 9 гадзіны раніцы я быў ужо ў Л. Больш палкая кампанія, ўжо пасьпела паімчацца на Васільлеўскі востраў. Мы пашлі туды-ж удвох.

Па дарозе к Тучкову мосту і на самым Васільлеўскім востраве нас здзівіла, што пасты гарадавых усюды зьняты і іх нідзе ня відаць. Нам, гэта адразу напамніла моманты, калі поліцыю здымаюць, каб даць першае месца проці дэманстрантаў жандарам і казакам. Стала адразу зразумела, што дзень будзе „гарачы“ і рэвалюцыйны малады запал пагнаў нас яшчэ шпарчэй да гапонаўскага найбліжшага штабу здаецца, на 4 лінію Васільлеўскага востраву.

Але калі поліцыя зьнікла і рамязьнікаў было зусім мала на вуліцах, то затое цэлыя патокі людзей сьпяшаліся кудысьці. Перавагалі мужчыны сярод якіх многа работнікаў-барадачоў. Радзей мы абганялі жанчын і дзяўчат. Было аднак уражаньне, што йдуць не адны толькі работнікі, але й наогул усялякі працоўны люд. Студэнтаў і курсыстак было мала

Пад канец Вялікага проспекту людзі йшлі ўсё гусьцей і ўжо ня толькі па тротуарах, а па самай вуліцы, што было й магчыма гэты раз таму, што ніхто ня езьдзіў, а „фараоны“ прапалі і не маглі перашкаджаць гэтаму. Ці таму, што была нядзеля, калі ўсе працоўныя навывклі адзявацца чысьцей, ці мо' па асабліваму настрою нейкага выдатнага ў жыцці дня (ішлі-ж „гаварыць з царом непасрэдна“, у што іншыя і верылі, бо праз гапонаўскія аддзелы была за дзень-два да таго пушчана пагалоска аб тым, што цар выслухае хадайніцтва працоўных сталіцы)—толькі большасьць ішоўшага народу была апранута пасьвяточнаму.

Добра памятаю, што, спушчаючыся з Тучкова мосту, мы неспадзявана ўбачылі, як імчаўся ў санках на рысаку генэрал Фулён, граданачальнік, якога добра зналі і ў твар, бо пазнаёміліся з ім яшчэ восеньню 1904 г., калі ён прабаваў, як лібэрал, нас угаварыць „мірна разысьціся“ з неадбыўшагася дакладу Сьвешнікава на Махайвой вул., а калі мы запатрабавалі „ўбраць“ сыягнутую к дому поліцыю і конных жандараў, ён нас добра патрактаваў тады пры выхадзе з дому нагайкамі.

Непакой панаваў на яго твары, і ён стрымана-трывожна аглядаў струмень людзей, якія йшлі праз Тучкоў мост.

Ось мы і каля кватэры гапонаўскае арганізацыі работнікаў. Пра біцца ўнутро ня было магчымасьці так набіўся туды народ. Ня глядзячы на зіму (праўда, стаяла цёплая пагода), вокны былі адчынены, бо у пакоях ня было-б іначай магчыма дыхаць. З вуліцы, на другі паверх глядзячы, ня было чуго, што гавораць, але нешта сьпешна абгаварвалася, натаўп людзей у пакоі падаваў свае рэплікі.

Мы далучыліся да грамады людзей, якія гуртаваліся на вуліцы, і памалу пачалі уцягвацца ў размовы. У натаўпе ішла спрэчка, ці прыме цар ці не работнікаў сталіцы. Калі мы з таварышам прабавалі стаяўшым побач тлумачыць, што цар ня прыме, бо ўсё ранейшае з практыкі Мікалая сьведчыць толькі аб воражнасьці цара да клясы працоўных, з намі барадачы спрачаліся. Кругом толькі й гаварылі на гэтую тэму і памятаю, як у другім месцы нагаўпу адзін з барадатых работнікаў, трасучы над галавою кулаком, крычаў:

Добра! Няхай толькі ён ня выйдзе да народу, хай толькі ня выслухае нас, тады й мы ад яго адракомся! Для нас ён пасья гэтага ня будзе царом.

Пакуль ішлі такія размовы ў натаўпе на вуліцы, у памяшканьні гапонаўцаў пачалі штосьці галасаваць рукамі, узнятымі ўгору, сотнімі адрыўных галасоў нешта сысьвярджаючы. Аказалася, што члены гапонаўскае арганізацыі прымалі ў чымсьці прысягу. Гаварылі ў натаўпе, што гапонаўцы прысягаюць дружна і супольна выступаць, нават, хця-б гэта каштавала ім жыцця.

Услед затым з гапонаўскае штаб-кватэры паваліў народ, сярод якога віднеліся і пучылаўцы з белымі павязкамі (дзеля адзнакі правадыроў) на рукавах.

Памятаю, што адзін з іх пачаў крычаць грамадзе, што трэ' ісьці ў парадку, ціха і што калі хто захапіў з сабою хця-ж бы кій або якое-небудзь аружжа, то трэба ўсё гэта кінучь. Дэманстрацыя мірная і ня трэба даваць адміністрацыі магчымасьці разгнаць дэманстрантаў сілаю таму, што дэманстранты нібы-та былі ўзброены.

Нас пастроілі у шырокую колёну, чалавек так з 20 шырынёю. Па чыёйсьці прапазыцыі кожны рад змацавалі тым, што ўсе ўзялі адзін другога пад локаць. Пуцілаўцы з белымі павязкамі на рукавах сталі сынераду і мы па іх камандзе крануліся і пашлі ў строгім парадку. Мы са студэнтам А. апынуліся ў чацьвертым радзе, чалавек за пяць ад левага боку колёны. Было такім чынам добра відаць як уперад, так і улева, у бок другой шырокай палавіны вуліцы. Памятаю, што як толькі мы адышлі, я азірнуўся і зауважыў, што на месцы, дзе толькі што стаяў ірамадою натаўп людзей, валялася некалькі кійкоў і яшчэ штосьці.

-- Прывіў кінучь палкі і што другое, прыгатаванае „на ўсякі выпадак“, значыцца выпаўняецца! падумалася мне.—А чым-жа кончыцца гэтая сыляная вера?

Не давялося доўга чакаць адказу на падобнае запытаньне.

Па дарозе мы зараз-жа заўважылі, што вароты двароў на замку і што у іншых мясцох, ня глядзячы на дзень, дворнікі стаялі пры варотах знутры на варце—дзяжурстве. Значыць, поліцыя прыняла ўжо належныя спосабы не даваць дэманстрантам пры разгоне з вуліцы хавацца ў двары.

І я і таварыш А., перакінуўшыся між сабою аб гэтым слаўцом, пачалі эварочваць увагу суседзяў на гэта. Большасьць насуплена маўчала, нехта прабаваў тлумачыць гэта тым, што проста самі гаспадары дамоў так зрабілі, баючыся ў такі трывожны дзень свавольства людскога натаўпу. Малады сусед, перад намі ішоўшы, азірнуўся на нас з таварышом і са злосьцю кінучь:

— І чаго гэтыя студэнты ды курсысткі да нас, работнікаў, прымазваюцца? Ось і гэтыя двое толькі „муцяць“ народ!..

Яму адказаў за нас барадач, сусед маладога цераз аднаго чалавека.

— Ну што-ж, хлопча, у такі дзень нашы студэнты хочуць быць разам з працоўным людзям!

Малады яшчэ ня кончыў свае варкатні на заступніцтва барадача, як увагу ўсіх прыкаваў выскачыўшы з Сярэдняга праспэкту данскі казак, які адзін падляцеў да колёны і, крута павярнуўшыся перад пуцілаўцамі, стаў штосьці ім гаварыць.

— Казак! казак!—пранеслася па радок і ні адзін, мабыць, чалавек прачуў, што сустрэча з царом пустая байка і што размову павядуць з працоўнымі данцы, гэтыя верныя сабакі царскае ўлады.

Казак кончыў размову з правадырамі—пуцілаўцамі, але да самага Сярэдняга праспэкту ехаў паціху, настолькі блізка ад натаўпу, што, памятаю, некаторыя пачалі тузаць яго каня за хвост. Ён разоў са два



азірнуўся, буркнуў нешта сярдзіта, але, як толькі мы параўняліся з Сярэднім проспектам, хляснуў каня гарапнікам і стралою паймчаўся ўлева па проспекту.

Падскочышы, я аглянуўся назад, каб падлічыць натаўп. Колёна цягнулася бясконца. На вока тут было ня менш 15 тысяч чалавек.

Паціху, у строгім парадку, шчыльна трымаючы рады, „пад локаць“ мы пасоўваліся ўперад.

Пуста была вуліца наогул: абываталь працуваў нядобрае і адседжваўся дома, выпадковыя пешаходы трывожна паглядалі на нас і сьпяшылі.

Мінулі Вялікі праспэкт.

Толькі нашы першыя рады сталі набліжацца да будынкаў Акадэміі мастацтваў, як крыкі пуцілаўцаў сьпераду затрымалі нас. Яны махалі рукамі, каб мы затрымаліся. Мы перадалі каманду назад, але натаўп ззаду напіраў і мы мімаволі пасоўваліся яшчэ ўперад.

Я падскочыў угору, каб выявіць сабе, што сталася.

— Ого!—вырвалася з маіх вуснаў.

Ад рогу галоўнага будынку Акадэміі мастацтваў, упоперак усёй вуліцы стаялі дзьве шэрэнгі пяхоты, трымаючы ўжо ружжа наведзенымі на нас. Ззаду іх густою колёнаю займалі месца данцы, якіх лёгка было пазнаць па чырвоных аколышках.

Стойце! Стойце спакойна, таварышы! аддалі загад пуцілаўцы і, калі галава колёны замёрла на месцы, пасьпяшылі гурбою ў напрамку да салдат.

Што казалі яны афіцэрам, што тыя ім адказалі -чутно ня было, толькі гучэлі некалькі раз іх звароты да салдат:

— Братцы! Як-жа так?! Няўжо страляцьмаце ў народ, у сваіх?.. Братцы!..

Памятаю, як з радюў за намі панеслася некалькі іншых усклікаў:

— Гэта яны ўмеюць! Страляць ў няўзброеных!.. Мы -не японцы, а якімі ім ваяваць не ахвота!..

Але-ж відаць і тыя і другія ўсклікі да салдат даходзілі, ня гледзячы, што перад намі стаяў лейб-гвардыі Фінляндзкі полк, бо калі я, апёршыся на плечы таварыша Л. і суседа, яшчэ раз узьняўся, я бачыў, як хісталіся хадуном накіраваныя на нас рулі вінтовак. І я, памятаю, чуў крык афіцэра да кучкі пуцілаўцаў:

— Кінуць размовы з салдатамі, бо аддам загад страляць!

Апусьціўшыся ўніз, я стаў агітаваць на жывым прыкладзе, як зьбіраецца вясьці з работнікамі свае размовы бацюшка-цар.

Раптам пачуўся топат бягучых. Я падскочыў, каб убачыць, у чым справа.

Пуцілаўцы беглі да нас назад. Пяхоту ўжо зьнялі, і яна стаяла ў баку вуліцы, а сьледам за пуцілаўцамі і на нас імчаліся данцы.

Наша колёна жакнулася і згрудзілася, зьмяшаўшы рады, управа вуліцы.

Таварышы, стойце на месцы! Спакойна! Спакойна!.. Ня маюць права нас не прапусьціць! Парадак, таварышы!

Так крычалі нам, з краю стаўшы, падбегшыя да нас пуділаўцы.

Але колёна зблытала рады і зараз настолькі шчыльна згрудзілася, што цяжка стала дыхаць.

А казачая лавіна ўскач правеслася па вуліцы, кінулася на натаўп і ачапіла нас.

Я апыніўся далёка ад таварыша, трэцім толькі ад морды казачага каня.

Памятаю, як казакі, па дарозе сустрэўшы дворнікаў Акадэміі — татар, якія прыбіралі вуліцу, пачалі грэць іх нагайкамі. Адзін з дворнікаў, атрымаўшы нагайкі, агрэў казака лапатаю, другі пачаў адказваць мятлою, але на іх наскочылі па два, па тры казакі і, вядома, так адхлясталі нагайкамі, што няшчасныя ледзьве дабеглі да варот Акадэміі.

Ня толькі галава колёны, але і ўвесь натаўп наогул быў пчэплены дандзімі. Яны напіралі на нас коньмі так, што падацца назад ня было ўжо як.

Кучка ездзіўшых па вуліцы казачых афіцэраў, пасэймаваўшы, кінуліся да сваіх часьцей—і паняслася ўздоўж колёны каманда:

Шашкі далоў!..

У момант бліснулі шашкі і натаўп яшчэ шчыльней згрудзіўся, бо апушчанымі, але павернутымі ў нашыя грудзі шашкамі, казакі цясьнілі нас далей да сьцен дамоў. Помню, як данец, сталых ужо гадоў, памацернаму лаючыся і абзываючы бунтаўшчыкамі проціў цара, штурхаў у грудзі шашкаю стаяўшага проці яго пажылога работніка і маладую жанчыну ў хустачцы.

— Братцы! Няўжо ж сваіх біць будзеце?!—пачуўся нейчы дрыжачы голас.

Раптам з вуліцы празычэла каманда старшага афіцэра:

Рубі!

Яе паўтарылі афіцэрскія галасы перад намі, ізноў бліснулі шашкі, але на гэты раз яны а моццю ўпалі на „мяцежныя“ работніцкія галовы.

Казак, што ляўся, паласнуў сталага работніка збоку па твары. Дагэтуль памятаю крык—стоги апошняга. Шапка з яго галавы ўпала, і разьзяўдзеная праз увесь вісок і шчаку рана на момант кінулася мне ў ночы. Ён хапіўся ад болю за яе рукамі, але кроў хлынула з раны, лаліла твар, адзежу, рукі. Той-жа казак з асабліваю якоюсьці злосьцю павярнуўся ў бок стаяўшае з краю жанчыны ў хустачцы і ўдарыў апошняю шабляю па галаве. Са стогнам, які таксама дагэтуль памяцен мне, яна ссунулася ўніз, пад ногі казацкага каня.

Адзін толькі чалавек аддзяляў зараз казака ад мяне. Я заплюшчыў вочы, каб ня бачыць жудаснага вобразу.. Дыхаць было трудна, бо людзі як прыліпілі адзін да другога...

Раптам неяк стала лёгка, я чуць ня ўпаў... Я адплюшчыў вочы.. Казак, той ці іншы, ня памятаю. скакаў па ляжачых людзях... Кругом мяне ляжалі гураю людзі, шукаючы ў гэтым сабе абароны...

Я глянуў у бок дамоў і, убачыўшы нізкія над вуліцаю вокны, у момант сьцяміў, дзе спасеньне... Я кінуўся па лежачых к дому... Перад кладкамі я азірнуўся і убачыў, як чалавек 10-15 узняўшыся беглі за мною, і я па іх вачох пазнаў, што ў нас адзін замер..

Я бег першым. Момантам асазнаваў, што калі мяне папруць у вакно першым, то я шклом параню сабе твар... Дабегшы, я павярнуўся перад вакном сьпіною і падняў каўнер паліта... Добра зрабіў, бо мною праціснулі раму вакна і, парэзаўшы сабе шклом усю сьпіну паліта, я ўпаў у пакой першым, а на мяне другія... Сьпіною і галавою ўпаў на нешта цвёрдае, што таксама захрыбусьцела пада мною...

Ось верхнія, а затым і я, узняліся. Уся падлога пакою была заштаўлена рознымі гіпсавымі фігуркамі, большую частку якіх, падаючы, мы перабілі... Два выбітых вакны валяліся тут-жа з кучамі бітага шкла... Мы глянупі адзін на другога... Былі й раненыя, але лёгка... Большасць бяз шапак... Я згубіў таксама сваю шапку ды ў прыдачу яшчэ адну галёшыну... Ахвота вярнуць сабе шапку змусіла мяне выглянуць праз вакно на вуліцу... Галава колёны пакінула дзесяткі тры забітых ці цяжка раненых, якія ляжалі зараз на вуліцы, а казакі цясьнілі і секлі натаўп ужо каля Вялікага проспекту... Шмат лужын крыві ахфарбавалі сьнег.

Толькі заваладаў я ізноў сваёю шапкаю (валялася каля вакна знадворку), і мы пачалі абгаварваць, як адсюль выбрацца, як загрымеў заммок дзьвярэй—і ў пакой наш ускочыў сівы стары, які схпіў перш сябе за галаву з крыкам:

— Што нарабілі! Што нарабілі, нягоднікі!

Потым, разгледзеўшы яшчэ лепш свае страты, пачаў лаяцца на нашаму адрасу:

— Бунташчыкі! Нягоднікі! Вас трэба было усіх на вуліцы пабіць, парэзаць! Вы губіце людзей! Што-ж вы мне нарабілі! Вон адсюль! Марш назад на вуліцу!

Але змоўк. Статны сілач работнік падышоў да яго і, сунуўшы к носу важкі кулак, стрымана, коратка, але рашуча сказаў:

— Стары! Маўчы! Бо стукну раз па галаве і ты кончыш жыцьцё! Выпушчай нас на двор вашага дому! На вуліцу назад мы ня пойдзем!

Мы пашлі гуртом за прыціхшым старым. Памятаю, на нейкай кухні, дзе параненыя прабавалі змыць кроў пад кранам, ішлі розныя размовы аб падзеях сёньнешняга дня. І галасы панскіх слуг дзяліліся: часьць была на нашым баку.

— Без'аружных людзей б'юць, рэжуць на вуліцы! З японцамі хабрасьці выказаць ня могуць, а тут мірных, сваіх-жа гатовы, забіць за тое толькі, што да цара ідуць жаліцца! Ня стала ў нашага цара праўды!..



Так, нават сярод політычна несвядомага працоўнага людз ста-  
ліцы счэзаў ужо гіпноз царскага імя...

На дварэ, куды мы вышлі, было таксама шмат людзей з дэмон-  
странтаў. Я ўбачыў таварыша Л., які трымаў уніз сваю левую руку ў  
крыві. Я дастаў хустачку і так-сяк забінтаваў яго руку.

Між тым—званок ля брамы. Падбегшы дворнік адмыкае фортку. З  
вуліцы выглядае акалодачны надзірацель і, аглянуўшы ўсіх нас, рашуча  
камандуе дворніку:

— Усю гэтую сволач зараз-жа гані назад на вуліцу! Жыва!

А сам знікае. Дворнік патрабуе ачысціць двор. Якісьці работнік  
хапае палена, рашуча ўэлазіць на штабелі дроў, стаяўшыя на дварэ,  
і крычыць:

Таварышы! Лезь сюды! Мы іх патракуем, калі запрабуюць нас  
гнаць на вуліцу пад казацкія шаблі!

Між тым хустка не памагае: яна ўжо напітана крывёю. Я раджу  
тав. Л. сунуць руку ў кішэню, і мы першымі выходзім на завулак, які  
вядзе на 5-6 лініі Васільлеўскага востраву. Памятаю, што там блізка была  
аптэка Пяля, дзе мы спадзяёмся перавязаць як сьлед параненую руку тав. Л.

Увесь завулак заняты драгунамі. Стаяць радамі. Шашкі нагола. Ідзем,  
кожную хвілю чакаючы, што нас арыштуюць, бо тут-жа таўчэцца ўжо і  
поліцыя, і „штацкія“ (шпегі). Глянуў раз на драгунаў і зауважыў у не-  
каторых на шаблях кроў.

— Папрацавалі! Паслужылі цару і айчыне!..—свідруе галаву думка  
бяссьільнае ненавісьці.

Шчасьліва мінулі завулак. Нарэшце й аптэка Пяля. Увашлі; пад-  
ходжу да дзяжурнага фармацэўта.

— Можна было-б папрасіць вас зрабіць майму зраненаму таварышу  
перавязку?..

— А рана сур'ёзная?

— Прасечана між сярэднім і бязыменным пальцамі.

Чую: касірша панямецку кажа сярдзіта пра нас дзяжурнаму, што  
нам. бунтаўшчыком, так і трэба і што за падачу помачы можа быць пры-  
дзецца адказваць перад поліцыяй.

Успамінаючы як-кольвек нямецкія словы, тлумачу ёй, што зранены  
страціў ужо многа крыві і што адмаўляць зраненаму бесчалавечна.

Сярдзіта яна адказвае мне, лаючы нас бунтаўшчыкамі, якія не за-  
слугоўваюць чалавечнасьці.

Але фармацэўт рашыўся. Ён вядзе нас у задні пакой аптэкі, у мо-  
мант дастае патрэбныя: вадз, марлю, ёдаформ і бінт.

Чысцім кішэню, поўную нацёкшай запёклай ужо крыві, кідаем пра-  
пітанную ёю хустачку; рука перавязана па ўсім правілам мэдыцыны, нам  
дадзён запас перавязных прылад, і мы пакіроўваемся дамоў, назад на  
Ропшынскую.

Ідзем пустымі 5-6 лініямі; бачым здалёк расправу з дэманстрантамі нашае колёны ля Сярэдняга праспэкту і прыслухоўваемся да гукаў у зацішшы сьвяточнага дня: у розных мясцох сталіцы стрэлаў залпамі.

Маўчымо абое, бо абайм ясна, што іншае „размовы“ і не магло быць у цара-ідыёта Міколы ІІ з працоўным народам.

Вярнуліся дамоў. Таварышу А. прышлося з за рукі, якая гарэла, адседжвацца дома, я-ж ня вытрымаў і пацёгся да цэнтру сягоньшніх падзей. к Зімяму дварцу. Ад тых, што варочаліся з-пад Траецкага мосту, я дазнаўся, што дэманстрантаў там расстрэльвалі і што прайсці гэтаю дарогаю ня ўдасца. Пакіраваўся тады другім шляхам папасці к Дварцоваму мосту, але вайсковыя пікеты каля Акадэміі навук і Біржы не прапусцілі. Тады Тучковаю наберажнаю і далёкімі лініямі Васільеўскага востраву я выглянуў на наберажную Нявы, „мерачыся“ прайсці Мікалаеўскім мостам. Ізноў ня пусціла ацапленне. Тады, прашоўшы глыбеч у напрамку Горнага Інстытуту, мне ўдалося перайсці рэчку лёдам і, пачуваючыся ля Новага Адміральства, я такі выбраўся, стомлены некалькігадзіннаю хадзьбою, на Сэнацкі пляц, а адтуль пралез у Аляксандраўскі сад. Я не застаў ужо там таго, што было, калі народ запруджаў часьць Дварцовага пляцу, сад і пачатак Неўскага праспэкту, калі расстрэльвалі і секлі гэты натаўп людзей, але ніколі ў сваім жыцці не забуду кучкі дзіцячых трупікаў, сабраных ужо кімсьці у басейне фонтану. Цяжка было разглядаць, тым больш, што пікеты коньнікаў, заўважылі ўжо, што я бэлтаюся у садзе і крычалі мне, трымаючы палец на курку сваіх карабінаў „праходзіць!“

Ах, гэтыя вытыркылі з кучы дзіцячыя ножкі, абутыя у панашаныя боткі! Яны належалі выключна беднаце!.. Гэтага не забудзеш ніколі!

Вышаўшы з саду, я папаў такі на Гароховую, а па адзін з папярочных вуліц—на Неўскі.

О! тут яшчэ ня ўсё скончылася. Натаўп займаў вуліцу і панэлі ля дамоў. Няслася „Марсэльеза“, крычалі пракляцці цару і царызму, упарта не разыходзіліся. Не пасьпеў я перайсці вуліцу, як з Паліцэйскага мосту заграў пяхотны ражок, і тут-жа людзі кінуліся на бакі вуліцы. Траскатня залпу ўдарыла ў сьцены муроў, некалькі чалавек упала і на вуліцы і на панэлях. Натаўп зараз жа кінуўся назад на сярэдзіну вуліцы. Іншыя, у тым ліку і я, пачалі падымаль упаўшых. Утрох з двума работнікамі, мы паднялі на рукі аднаго зраненага работніка—друкара. Адна куля пранізала яму нагу (у ікры), другая засела ў баку. Мы паднялі яго на наберажную каля мосту-ж. Тут-жа апынуўся малады вайсковы доктар, яшчэ нядаўна скончыўшы Ваенна-мэдычную Акадэмію, і па яго загаду мы ўнясьлі зраненага ў кватэру нейкага шаўца, які сам-жа зазываў заняўшы зраненага для перавязкі да яго на кватэру.

Пограб быў блізка. Нас трое, доктар і шавец, увашлі у кватэру. Сырасьцю, тхлінаю і нагогул цяжкім паветрам ударыла нам у нос.

Друкара палажылі на ложка гаспадара, гаспадыня зараз-жа дала чыстае „веташкі“, у доктара ў кішэнях знашліся бінты і марля і хірургічныя інструменты.

Я стаяў у паножжы ложку і глядзеў на бляды, але адухатвораны твар работніка-змаганца. Ён перш ня чуў болю, а толькі дорогаю прасіу:

— Лягчэй, таварышы! Ідзеце ў нагу, а то... мне неспадручна!.

Пакуль доктар, апаліўшы свой зонд на сьвечцы, ня ўвёў яго у страляную рану, друкар гаварыў нам і гаспадаром кватэры:

Магчыма, што нас шмат згінула сёння і загіне далей у барацьбе! Не засмучайцеся, таварышы, стратамі ў людзях! Нашага брата-работніка ўсё адно гіне на працы бяз ліку, без карысці дзеля рэвалюцыі! Пачалося, дык не затрымлівайцеся на гэтым толькі, уздымайце ўсіх. Хай гэтым расстрэлам царскае самаўладства гатуе сабе самому парібель..

Ён як-бы сваймі думкамі прадаваў тую працу змаганьня, якая выклікала яго сёння на вуліцу.

Жонка шаўца ня вытрымала:

Так, відаць насталі апошнія дні нашаму цару: падумаць, у іконы, нават, салдаты стралялі!

Друкар хацеў нешта ёй адказаць, але махнуў рукою, як-бы выкаляючы думку, што ня важна для яго стрэльба ў іконы і застагнаў, бо зонд трывожыў рану.

— Эх!—вырвалася дасадліва ў доктара.

Я нагнуўся да яго і спытаў:

— Як?

Засела!

Ён жвава перавязаў раненага, устаў з кален, на якіх стоячы працаваў, і сказаў:

На першы раз нічога, але сёння-ж у бліжэйшую больніцу! Патрэбна апэрацыя!

— Жыць, таварыш, будзеш! сказаў ён, бадзёрачы зраненага друкара.

І вышаў разам са мною. Па дарозе ён зазначыў мне, што ён сказаў няпраўду рана вельмі сур'ёзна, і друкар ня выжыве.

Мы не зрабілі і 10 крокаў, як сустрэлі трох раненых, якіх вялі пад рукі. Доктар пашоў з імі, каб дапамагчы.

Я доўга стаяў задуманы і ацапянелы на рагу, ля Поліцэйскага мосту. Пры мне пяхотная часць тры разы па сыгналу давала залпы. Гінулі і калечыліся людзі, а натаўп упарта дэманстраваў. Як я тады ўцалеў — даюлюся, бо ўкрываўшыся побач са мною двое былі зранены. Нарэшце, мая ацапянеласьць прашла. Бясэансоўнасьць падстаўленьня сябе пад царскія кулі замест упартай далейшай рэвалюцыйнай працы



неяк стала для мяне выразней выразнага. Рашуча я пакінуў Неўскі і тым-жа шляхам, зброкам ужо, дабраўся-ткі дамоў. Але я ня мог гаварыць аб тым, што бачыў,—так усё бачанае заваладала маімі пачуццямі і зьбясьціліла мяне і маю нэрвовую сыстэму.

Між тым з барыкад 4-ае лініі вярнуўся адзін з брацьцяў Цвятко-вых (сыны аўтара вядомых тады падручнікаў на расійскай мове) Іван, калі ня мыляюся. Падышоў усьлед і старшы Цвяткоў. Таксама — А. Нэйман. Кожны шмат што пераказаў з бачанага. Іван прынёс афіцэрскую шаблю, г. зв. залатое аружжа „за храбрасьць“, адабранае ў праходзіўшага афіцэра, і ятаган з майстэрні Шафа, у разгромае якога Іван прымаў значны ўдзел.

Вечарам на Вялікім праспэктзе работнікі прадаўжалі дэманстраваць разьбіваючы ліхтары і варужныя магазыны.

## АДШУКАНЫ СКАРБ

(А павяданьне)

Я. Ліманоўскі

Хоць дух Чырвонае арміі ў 1919 годзе быў моцны, але недахватак абмундыравання, харчоў, зброі, а нават і малалікасьць рабілі тое, што яна адступала перад польскай арміяй, якая была забясьпечана Антантай усім неабходным і пераважала лікам.

Чырвоная армія адступала, каб другі раз давясць паном, што перамогі над рабочымі ды сялянамі ня даюцца так лёгка.

У вадзін момант адступу комісару сапёрнага батальёну, Міхасю Дуброўку, з пляццю сапёрамі-чырвонаармейцамі было дадзена заданьне зьнішчыць мост на рацэ (адна з прытокаў Прыпяці) па тым, як пройдуць усе нашы часткі і ў пэўна азначанай гадзіне. Як прыбылі, на месцы яны пачалі гатовіць патрэбны матар'ял, абвязалі поручні маста саломай, каля маста наклалі кучу гальля.

Міхась сачыў за тым, якія часткі праходзяць, і адмячаў сабе на запісцы. Вось, нарэшце, прашлі апошнія шэрагі. Можна было-б ужо зьнішчыць мост, але яшчэ не надышла вызначаная гадзіна. і Міхась рашыў чакаць, дакладна выканаць дапаручаную яму справу. Злажылі гальлё на мост, каб зараз можна было запаліць. Потым Міхась паставіў аднаго сапёра вартаваць, крокаў сто за мастом, каб папярэдзіў, калі што заўважыць, другога—на масьце, а сам з 3-ма сапёрамі перашоў на бок ракі і сеў у канаве недалёка маста.

Пакуль яны гэта ўсё рабілі, наступіла ноч,—цёплая ліпнёвая ноч. Пасьля палкага дня так прыемна было ўдыхаць поўнымі грудзямі прахалоднае, вільготнае паветра. На захадзе зара, бляднеючы, пасоўвалася к поўначы. Месяца ня было, толькі міргалі яскравыя зоркі. Блішчэла рэчка зьвілістай стужкай. Далей ад маста з абодвух бакоў абступалі яе хмызьнякі, балоты, хаваючы ад вока. Над рэчкай і хмызьнякамі падымаліся хмаркі белаватага пару. Цішыню прарве толькі плюск вады ці краканьне качак у надбярэжным чароце. Часам зграя качак праляціць над галовамі і кракоча, з плюскам спусьціцца ў рэчку. Ізноў ціша.

Міхась сядзеў маўчком. Сапёры спачатку ў паўголаса гаманілі паміж сабой, а патым змоўклі. Цемра і ціша адарвалі Міхасёвы думкі ад боек,

ад заданьня і пераходзілі з аднаго прадмета на другі. Можа ў першы раз з часу ад'езду на фронт думкі насіліся каля мінулага. З пачатку яны нарысоўвалі вобразы даўно мінулыя, а пасля—бліжэйшага, перыоду перад ад'ездам на фронт. Праца, пасяджэньні, сходы, спатканьні... усё гэта намотвалася, як нітка на клубок, на памяць. Усходзілі вобразы, эпікалі, зноў зварочваліся. Мімаволі адзін вобраз часцей малявалі думкі. Дзіцячы дом на акраіне гораду, абкружаны садам, вясёлыя, бадзёрыя дзіцячыя твары, вясёлая, жывая, рухлівая Галя. Усё тут было так суладна—сад, птушкі, дзеці, Галя.

Падабаўся гэты куток Міхасю; ня толькі па справам службовым, як загадчык Аддзелу Нар. Асьветы, заглядаў ён сюды, але і ў час, вольны ад працы: любіў адпачнуць тут. Утомлены ад сур'ёзнай працы, прыедзе, бывала, на вэлесыпэдзе, абкружаць яго дзеці—дзяцей наогул любіў Міхась—выбежыць на спатканьне Галя: з пачатку ўцягнуць яго ў забавы і карагоды, якія так умела наладзіць маладая кіраўнічка дому Галя. Карагоды больш усяго падабаліся Міхасю. Дзеці таксама прывязаліся да Міхася і абавязкова ўцягвалі яго ў карагоды. Бавіцца тады ён з дзецьмі ў садзе, слухае іх апавяданьне, сьпеў, любуецца іх забавамі. Патым сядзіць на лаўцы каля куста язьмену, слухае шчабятаньне птушак, якое, зьліваючыся з звонкімі дзіцячымі галасамі, творыць нейкую дзіўную симфонію, якая так супакойвае ўтомленыя нэрвы.

Хоць амаль ня ўвесь час, амаль ня ўсё думкі захапала праца, але ўсё-ж часамі здавалася Міхасю, што ёсьць яшчэ недзе скрыты ўнутры куток, які яшчэ неахоплены нічым, пусты, адчуваў часам нейкае адзіноцтва, сум.

Яго маладая натура—бо толькі 24 гады стукнула Міхасю—давала аб сабе знаць, не здавальнялася ўсім тым бурным, моцным неспадзяваных выпадкаў і акалічнасьцяй жыцьцём.

Кагосьці не хапала Міхасю. Ня думаў, аднак, аб далейшым жыцьці, не складаў ніякіх плянаў яго, захоплены ідэяй, працай, якой шчыра, з энтузіязмам аддаўся.

У гэты час ён спаткаўся з Галяй. Маладая ёй ня скончылася яшчэ 18 год—прыгожая, жывая, з нерупатлівай вясёласьцю, прыветлівая Галя няпрыметна для самога сябе захапляла Міхася і, як магнэсам, прыцягвала да сябе. Уплыў яе рос. Міхась адчуваў, што гэта ня звычайная дружба з кімсь, а пачатак сапраўднага шчырага пачуцьця. Гэта мо' ад таго, што спаткаўся ён з ёю якраз у часе нейкага няпэўнага бушаваньня, шуканьня пачуцьця. Спаткаўся ён у другі час, дык пэўна яна ня выклікала-б у ім гэткага ўражаньня. Яго пачуцьцё, аднак, яшчэ змагалася з сумненьнямі. Усё гэта добра,—казаў таемны голас сумненьня, —можа і яна адкажа ўзаемнасьцю. Але ці можа яна ўзрасьці да зразуменьня і спачуваньня той ідэі, той працы і барацьбы, якая абхоплівае цябе? Ці можа яна пайсьці за табой, быць дапамогай на жыцьцёвым шляху,



падтрымліваць цябе сваім спачуваньнем і каханьнем? Ці можа гэты, ця пер бясхітрасны дзяцюк, спаткаўшыся з супярэчнасьцямі жыцьця, ня здолее пагадзіць. перамагчы іх і будзе перашкодай у тваіх думках і дзеяньнях?

Так казаў голас розуму, супярэчачы голасу пачуцьця. Адзін другога перамагаў, і здавалася часам, перамагаў раз назаўсёды; але пераможаны набіраўся сілы і далей змагаўся. Стараўся ў адносінах да Галі ня выказаць ёй свайго пачуцьця, гэтай унутранай барацьбы, і захоўваўца звычайна. Яна ж па сваёй бясспечнай, вясёлай натуры, здаецца, нічога і не заўважыла. Вадзіла карагоды, кіравала дзіцячымі забавамі, сьпевамі, занятыя часам у Міхася, ці яму гэта падабаецца, апроч гаспадарскіх клопот па дому, якія займалі яе час. Міхась не стараўся пэўна азначыць характар адносін да яго Галі.

Пакуль ён сам ня меў пэўных вынікаў яго пачуцьця, яму было ўсё роўна. Прыветлівая, вясёлая, бясхітрасная. А ці яна толькі з ім такая ці з усімі, ці яна яго абмяжоўвае чымсь ад другіх ці не, — гэта яго пакуль што не непакойла.

Так ішоў час. Падзеі на фронце складаліся для нас няпрыхільна. Падтрымлівалася новая палітыка краіны, новых людзей і сродкаў. Міхась рашыў ехаць на фронт. Бяз доўгіх збораў назначыў дзень ад'езду. Увечары адвітаўся з сваймі бліжэйшымі таварышамі, заехаў на хвілінку з гэтай мэтай да Галі, каб заўтра раніцай паехаць.

Быў супакойны, задаволены. Прабудзіўся ў той дзень раней звычайнага. Хутка апрануўся, умыўся і вышаў на ганак, каб удыхнуць свежае паветра.

На ганку, які выходзіў у двор з садочкам, сядзела асьвятлёная праменьнямі ўзыходзячага сонца Галя і трымала ў руках краскі і кветкі.

—Я прышла, каб яшчэ раз убачыць вас і адвітацца. Гэта прымеце ад дзетак і... мяне, на памяць, прамовіла яна, апусьціўшы ўзрок, працягваючы кветкі.

Міхась прыняў, падзякаваў. Думалі аб раставаньні, але стараліся гаварыць аб чымсь іншым.

Словы, аднак, неяк ня йшлі, — больш маўчалі.

—Бывайце, усяго лепшага. Хутка звярочвайцеся. Памытайце, што дзеткі і... я будзем вас чакаць. —Перанесла на Міхася ўзрок, у якім сваяцкія шчыры, спачуваючы, памешаны з жалем аганёк.

Гэтая хвіліна, у якой было мала выказана слоў, так моцна запамяталася Міхасю.

Паехаў і Міхась на фронт, а там бойкі, пераходы, падзеі.

Так паступова разьбіраючы, Міхасёва думка дашла да сучаснасьці. Калі цяпер ён успомніў Галю, новая хваля пачуцьця, болей моцная, чымсь першая, дала яму знаць, што цяжар фронтовага жыцьця, бойкі і прыгоды не скасавалі ў яго памяці вобраз Галі, а зрабілі яго яшчэ больш яскра-

вым. Успамінаўся час, там у садзе, пры гомане дзетак, птушак, дрэў... каля Галі...

Цяпер ужо сумненне было канчаткова пераможаным.

Каб хутчэй толькі пабачыць Галю!

Цёплая ноч. цішыня, абцяжаранне і боль ва ўсіх частках цела схілялі да драматы. Думкі абрываўся, вобразы засланяўся мглістасцю, рабіліся няясныя. Нейкая, выкліканая ўспамінамі і утамленьнем, салодкая млосьць абхапляла ўсю постаць Міхася. Галава хілілася на грудзі, вочы зачыкаліся... пачынаў драмаць.

А мост, а заданне?—раптам узбегла на думку Міхасю. Ачнуўся, страхнуўся, ускочыў, падумаў спачатку, што ўжо праваліў справу. Як-бы перарадзіўся; ад Міхася, які хвілю таму назад быў затоплены ў мімавольных успамінах, не засталася ні крыху; драмата і ўтомленасць зніклі. Аглядзеўся, прыслухаўся, нішто не парушала цішыню. Паглядзеў на гадзіннікі: час палення маста яшчэ не надышоў. Чырвонаармейцы спалі. Разбудзіў, павёў змяніць вартаўнікоў маста. Усё было ў парадку. Вартаўнікі нічога не заўважылі.

Вярнуўся на сваё месца ў канаве. Зноў ціша, цемра, мірганне зорак. Зара, абышоўшы адпаведную частку кругаўіду, ужо павольна чырванела на ўсходзе. Чырвонаармейцы пачалі драмаць. Ад Міхася сон ужо адбег. Сядзеў бадзёры, скуплены ў слух, як-бы спадзяваўся чаго.

Пахаладзела, як гэта бывае перад раніцай.

З боку, куды: адступілі нашы чырвонаармейцы, пачуўся падальны нявыразны гук. Потым зноў змоўк. Міхась стаў прыслухоўвацца. Цяпер гук пачуўся выразнейшы. Крыху пачакаўшы, Міхась ужо выраза на чуу гук калёс на шляху. Нехта ехаў сюды да маста.

„Хто-б гэта меў быць?“

Міхась разрухаў драмаўшых чырвонаармейцаў, пашоў з імі на мост, зняў вартавога, які стаяў за мастом і паставіў яго на масьце.

— Вось, таварышы, мы пойдзем па шляху пабачыць хто едзе, а вы вартуйце тут. Калі пачуеце страляніну, зараз-жа падпальвайце мост і хутка сьпяшаце да нас на дапамогу.

Сказаўшы гэта, Міхась з 3-ма чырвонаармейцамі пашоў па шляху на спатканне ехаўшых. Па гуку можна было адзначыць, што ехалі дзве фурманкі. Прашоўшы каля двухсот крокаў, яны ўбачылі дзве фурманкі, а за імі шоўшых пекатой шэсьць чалавек.

— Стой!—скамандваў Міхась. калі яны зблізілася крокаў да 50 да фурманак.

Пасьля вокрыку Міхася, фурманкі рухаліся далей. а адзін, шоўшы за імі, азваўся на польскай мове:

— Панове, мы полякі, уцекамі ад большэвікаў і едзем з бардзю важным панствавым ладункем. Зараз пакажэм пану поручніку нашэ паперы.

— Рукі ўгору! паддайцеся! ні кроку з месца, а то ўсіх пастраляем. Мы не палякі, а бальшавікі.

Зразумеўшы, што папаліся, і ўбачыўшы толькі чатырох чалавек, незнаёмыя выхапілі рэвольверы і далі па Міхасі і чырвонаармейцам, нечакаўшым гэткага адказу, залп. Адзін чырвонаармеец быў забіты пакатам, другі ранены ў руку.

Захопленыя так неспадзявана апаскай, Міхась і чырвонаармейцы кінуліся на зямлю і пачалі адстрэльвацца ў 2 супроць б. Пры тым палякам было лепей страляць з-за фурманак. Сілы былі няроўныя. Апаска была відавочнай. Каб палякі кінуліся на іх—ратунку ня было-б. Аднак тыя не сьпяшылі з нападам: яны яшчэ не аправіліся ад пачатковага неспадзяванага страху, абхапіўшага іх.

Праз мінут пяць убачыў Міхась зарава пажару ад гарэўшага маста. Палягчэла на душы: хоць заданьне будзе выканана. Пачакаўшы крыху, прышлі на дапамогу і чырвонаармейцы, якія падпалілі мост. Падышоўшы бліжэй, яны зразумелі, у чым справа, і дагадліва кінуліся да Міхася з вокрыкам: „Таварышы, сюды!“

Палякі зразумелі гэта, як прыбыўце моцнай дапамогі. Чатыры чалавекі выскачылі з за фурманак (два былі, відавочна, ужо забіты) і кінуліся на ўцёк. Міхась з чырвонаармейцамі адкрылі па іх частую страляніну і, дзякуючы таму, што яны былі блізка, і роўнасьць месца не дазваляла ўкрыцца,—усе чатыры паваліліся забітымі ці раненымі. Апаска прашла, ворагі былі пераможаны. Цяпер Міхась з чырвонаармейцамі пайшлі аглядаць фурманкі. Адзін чырвонаармеец пашоў паглядзець, што стала з уцякаўшымі палякамі. Раптам пачуў Міхась з таго боку два стрэлы. Калі ён аглянуўся, дык чырвонаармейца там ня ўбачыў. Хутка падбежыў, ён нашоў чырвонаармейца, забітага напавал.

Адзін з палякаў, які ўцякаў, быў ранены. Калі падышоў да яго чырвонаармеец, дык ён стрэліў у яго і забіў на месцы; другі раз стрэліў у сябе, ведаючы, што яму паблагжкі за забойства таварыша не дадуць.

Агледзіўшы фурманкі, Міхась знашоў іх з налакаванымі скрынкамі. Паадчыняўшы адну за другой скрынкі, перад іх вачамі заблішчэлі залатыя, срэбныя, плятынавыя рэчы мастацкага вырабу; некаторыя былі абсаджаны брыльянтамі і другімі каштоўнымі каменямі. Былі скрынкі, насыпаныя поўна залатымі дзесяцёхрублёўкамі. Адным словам, у паклажы было нязвычайнае багацьце.

З папер, знойдзеных пры забітых, Міхась выясьніў, што адзін з іх быў граф, другі—князь. Рэшта прозьвішч нічога не казалі. Відавочна гэта былі шпегі і агенты польскай ахранкі, якія толькі памагалі двум польскім магнатам уцячы з сваім багацьцем у Польшчу.

І вось неспадзявана, далёка ад Чырвонае арміі, насунуліся на Міхася з чырвонаармейцамі, ня вытрымалі гэтай на жыццё і сьмерць бойкі, забіўшы, аднак, двух і раніўшы аднаго з чырвонаармейцаў.



Убачыўшы такое багацьце, заблішчэлі неяк вочы ў чырвонаармейцаў: нават ранены перастаў на хвіліну стагнаць і зацікаўлена пераводзіў вочы з аднай скрынкі на другую.

„Вось яны“, думаў Міхась, „праклятыя міліёны, згушчаная і зьлітая ў мэталі людская кроў, пот, сьлёзы, пракляцьце“...

Зірнуў на чырвонаармейцаў, якія зацікаўлена разглядалі багацьце.

„А што думаюць цяпер несьвядомыя чырвонаармейцы. Проклятыя міліёны штурхаюць на злачынства, часам, добрых людзей; мо' паквапяцца?“ Зьявілася на хвілінку гэтая думка ў Міхася. Але хутка адляцела: быў упэўнены, што яго таварышы ня здрадзяць.

— Вось што, таварышы, зьвярнуўся Міхась да чырвонаармейцаў, — гэта багацьце мы павінны даставіць і здаць у дзяржаўны скарб. Працоўны народ яго сабраў, і ён, а ня мы--зьяўляецца ўласьнікам. Ведама, скажаў, крыху падумаўшы, — даставіўшы і мы крыху атрымаем нагароды. Цяпер-жа ня час думаць аб гэтым. Трэба як хутчэй дабрацца да сваіх, бо калі наскочаць палякі, дык нам ня толькі багацьце, але і галоў не ўнясьці.

Праўда, праўда, таварыш комісар Згаджаемся з вамі, — загаманілі тыя разам.

Пачыналася ўжо раніца. Зара зачырванела на ўсходзе і вешчавала ўсход сонца. Марнелі і гасьлі зоркі, устрапянуўшыся чырыкалі птушкі, быццам мовілі на раніцы свае пацеры. Апроч іх гоману, у полі было ціха.

З наступленьнем дня апаска для Міхася і яго таварышоў павялічвалася. Трэба было неадкладна рушыцца ў здагон сваіх. Але як рушыцца? Нясьці скрынкі з багацьцем немагчыма з-за цяжару і далёка з імі не ўцячэш, ды яшчэ могуць заўважыць і адкрыць таямніцу староньніх людзі.

Коні ў бойцы былі перабіты. Знайсьці ў вёсцы коняў у такі час — ня лёгка: яны ўсе схаваны. Хто-ж цяпер добраахвотна паядзе, калі ня будзе магчымасьці зьвярнуцца?

Аднак трэба было штосьці пачынаць.

Пакінуўшы раненага й яшчэ аднаго чырвонаармейца вартаваць багацьце, сам з другім Міхась пашоў у бліжэйшую вёску шукаць коняў.

Вёска ўжо прабудзілася. Скрыпелі жураўлі каля студзень, бабы зацяплялі печы, даілі кароў, і пастухі выганялі на пасту. На дрэвах і гародзе ня блішчэла раса. Сьвязаіліся капелькі ў праменьнях ужо ўзышоўшага сонца.

Міхась спробаваў спытацца пра коняў. Але дзе там? Ня варта і часу траціць на запытаньні. Пашлі шукаць самі. Заглядалі ў хлявы, пуні, клуні, шукалі за будынкамі, у садзіках, у гарадах, прыглядаліся ў палеткі. Нідзе няма. Прахадзілі так каля гадзіны — дарма. Вынікі пачыналі

непакоіць. Здавалася, што ўжо на шляху пачалася страляніна. Прыслухоўваліся—пакуль-што ціха.

Вось так становішча, што рабіць?—ня то пытаючыся сябе, ня то чырвонаармейца, выказаў у слух сваю думку Міхась. Як-бы ў адказ на гэта пачулі яны данесшаеся з другога канца вёскі конскае іржаньне. Накіраваліся туды, пачалі шукаць, прыслухоўваліся—іржаньне не паўтаралася. Няма коняй!

Нарэшце, за садам, паміж двух стагоў скошанага з паллавоў сена знашлі пару худых коняй, загараджаных сьценамі з сена ад аднаго да другога стога. Адшукалі гаспадара; той рашуча адмовіўся ехаць. Абыцаў Міхась заплаціць і хутка адпусьціць, як толькі ад'едуць і найдучь другую фурманку. Не памагло.

Дык калі адмовіўся ехаць на важнай вайскавай справе, арыштуем вас і павязём з сабой, а там за гэта і расстраляць могуць, пагразіў Міхась.

— Вядзі, таварыш, коняй, сказаў чырвонаармейцу.

Селянін нехаця сабраўся з імі. Шкода яго было Міхасю, не хацелася сур'ёзна так паступаць у вадносінах да яго. Але што-ж было рабіць—справа, доўг вымагалі гэтага.

Пахаваўшы з болей у сэрцы забітых таварышоў, перавязавшы таварышу раненую руку, паскладалі ўсе скрынкі на адну фурманку, запраглі коняй, пасадзілі на скрынкі раненага таварыша, а самі пехагой крануліся з месца. Забыліся пра ежу, пра сон, пра бойкі, пра нязьмерную ўтомленасьць на ўсім целе. Ішлі за фурманкай бадзёрыя, як-бы скінуўшы вялізарны цяжар. Ішлі з адзінай думкай—як мага далей апынуцца ад пакінутага месца, як хутчэй далучыцца да сваіх. Здавалася, што скарб памалу пасоўваецца наперад. Коні былі ня важныя, цягнуліся неахвотна, раненага трасло на скрынках, і ён балюча стагнаў. Ад часу да часу Міхась аглядаўся ў тыл, ці няма здагону, бо цяпер яны неяк інстынктыўна чакалі толькі адтуль апаскі.

Сонца спачатку прыветліва так сагравала іх, будзячы лепшыя бадзёрыя настроі. Потым, узшыўшы вышэй, пачало пячы, павялічваючы ўтомленасьць. Дзень выдаўся ясны, палкі. Над стракатымі ад красак лугамі лёталі матылі, гудзелі пчолкі, ласкаталі конікі. Узношаны лёгкім цёплым педжырком пах красак дражніў нюх. Страката красак і ясныя сонечныя праменьні ўтамлялі зрок. Спакушала хаценьне, цягнула ў цень, прахалоду, пасядзець, адпачыць, насыціцца пахам, крыху паспаць.

Не паддаючыся спакушаньню, ехалі далей.

Праехалі больш дзесяціх вёрст.

— Ці далёка, таварыш, бальшавікі? — спытаўся Міхась неяк зьнянацку йшоўшага на спатканьне ім селяніна з кіем і торбачкай за плячмі, — хоць сам быў упэўнены, што яшчэ далёка.

— А дзе-ж вы, людцы, пытаецеся тутака бальшавікоў, калі на Мартынаўку паехала ўжо польская коньніца,—адказаў той затрымаўшыся, якбы здзіўлены, што пытаюцца яшчэ пра бальшавікоў.

— На Мартынаўку?—пытаў Міхась, ня ведаючы, што гэта значыць. — А дзе яна?

— Ды вось тамака, паказаў той палкай у напрамку, куды якраз вёў іх шлях.

— Даўно паехалі? Многа?

— Больш гадзіны, як я іх бачыў, чалавек так 30 будзе.

Неспадзяваная вестка, як прыном стукнула. Ніхто не чакаў, каб, уперадзе іх былі ўжо палякі. Ня верылася спачатку. Распытваліся падрабязна ў селяніна. Факт—што ўперадзе палякі; відавочна прарваліся з другога вучастку фронту.

Што рабіць, куды ісьці, куды дзець багацьце?

Міхась у падобных выпадках ня траціў прысутнасьці духу. Зважыўшы ў думках становішча, перадумаўшы адзін за другім некалькі плянаў ён спыніўся на адным: трэба схаваць багацьце і пехатой перабірацца да сваіх. Прынамсі багацьце не дастанецца ў рукі паноў, а мо' і самі як-кольвечы перабяруцца.

Але як пазбыцца непажаданага староньняга сьведкі ў асобе селяніна, які вёз гэты скарб? Схаваць пры ім багацьце—усё роўна пранала. Тут Міхасю прышла думка купіць у селяніна коня і адправіць яго дамоў.

Часу траціць нельга. Трэба дзейнічаць, інакш усё згіне.

Пакуль што фурманка пасоўвалася наперад. Чырвонаармейцы йшлі маўчком, панура паглядаючы навокал. Селянін сядзеў, падгарнуўшы пад сябе ногі, бязустанна цмокаў на коня, рухаў лейцамі, махаў пугаўём, думаў аб чымсьці. Цяпер ён, здавалася, згадзіўся з сваім лёсам, згадзіўся з сваім падарожнымі. Спачатку нездаволены, што яго пагналі ў дарогу, цяпер, калі таварышом пагражала небясьпека, апаска, прабачаў, здаецца, ім і паглядаў спачуваюча. Аб чым ён думаў? Мо' аб тым, як параіць ім схавацца, уцячы? Невядома. Вычытаць на яго твары, на цмокаючых губах было немагчыма.

Небясьпечна нам хіба ехаць далей,—звараціўся да яго Міхась.

— Вось і я думаю. І нас зловяць і застрэляць, і мне дастанецца, і коня адбяруць,—адказаў той.

— А мо' вы заставіце нас коня, нам усё роўна трэба ехаць, справа вайсковая, мы заплацім за коня, а самі пойдзеце дамоў?

— Бяз коня? Як-жа так? Не. Каб купіць другіх, трэба многа грошай. А я, чалавек бедны, ня куплю, а бяз коня прапаў.

Не спадзяваўся ён ад чырвонаармейцаў такой платы за коня, каб купіць другіх.

З другога боку Міхась думаў, колькі заплаціць селяніну, каб той не дадумаўся, што ў іх ёсьць багацьце.

— Ну, а калі мы заплацім за коняў столькі, каб можна было купіць другіх, напрыклад, 300 р. золатам.—згодзіцеся?—спытаўся, падумаўшы, Міхась.

— Жартуеце з мяне, таварышы?

— Не, не жартую, калі згодзіцеся, то зараз плачу грошы.

Селянін вельмі ўзрадаваўся і яшчэ быў няўпэўнены, ці праўду кажа Міхась, ці жартуе. Калі-ж той няпрыметна дастаў са скрынкі грошы і адлічыў яму трыццаць дзесяткаў, радасць яго ня было канца.

— Ну, бывайце, таварышы, дзякую вам, хай-жа бог вам дапаможа дабрацца да сваіх.—Зьняў шапку, адкланяўся і, падымаючы лапцямі воблачкі куравы на шляху, падпіраючыся палкай, пашоў дамоў.

Міхась-жа з таварышамі, пад'ехаўшы крыху наперад, як толькі ўжо ня відаць было селяніна-фурманшчыка, зьвярнулі са шляху на першую, якая папалася ім, дарожку і паехалі па ёй. Праз гадзіну ці болей яны даехалі да лесу. Лес аказаўся немалым. Праехаўшы вярсты тры-чатыры лесам, Міхась заставаў фурманку і пашоў абследаваць ваколіцу, каб знайсці адпаведнае месца, дзе можна было-б схавць багацце. Прая поўгадзіны ён знашоў месца, якое выдалася адпаведным да гэтага: на стромкім спадзе глыбокага яру, каля двух сталетніх дубоў рашыў схавць Міхась багацце.

Накіраваўшыся сюды з фурманкай, недалёка ад дубоў, адмерыўшы крокамі месца, для прыметы выкапалі яму, паскладалі туды скрынкі з багаццем, закапалі яе і старанна замаскавалі месца зялёным дзёрнам, каб не пазнаў ніхто. Скончыўшы гэта, Міхась сеў пад адным з дубоў і нарысаваў плян месца, адзначыўшы на пляне месца, дзе ляжаў скарб крыжам.

Праехаўшы потым некалькі вёрст лесам, яны выпраглі коняў, зацягнулі калёсы ў кусты і, падагнаўшы яшчэ крыху наперад коняў, пусьцілі іх, а самі пашлі пехатою.

Сонца ўжо было на захадзе. Куды ісьці? Кругом быў лес. Дамагаў голад. Трэба было дабрацца да якой-небудзь вёскі. А лесу, здавалася, ня было канца. Сьцімнела зусім, зьбіліся з дарогі. Адчувалі вялізарную ўтомленасць. Ня маючы надзеі дабрацца да вёскі, Міхась рашыў начаваць у лесе. Выбраві сухое месца, наламалі галінак арэшніку, зрабілі з іх адмысловую пасьцель, разлажыліся як папала і моцна заснулі.

Праснуліся яны тады, калі ўжо сонца сьвяціла высока праз суччо дрэў і лес напоўніўся гоманам птушак.

Адшукалі дарогу ў лесе і пашлі далей. Нарэшце вышлі на акраіну лесу. Лес у гэтым месцы скончыўся. Далей ішлі хмызнякі, а там за імі ўжо віднелася поле, хутары, вёскі. Да аднаго з блізшых хутароў і накіраваліся Міхась з таварышамі, каб чаго-кольвечы перакусіць.

Праз некалькі мінут яны ўжо сядзелі за сталом, на якім ляжала поўбаханка хлеба і стаяў гаршчок з малаком. Адрозалі адзін за другім



кавалкі хлеба, падлівалі ў кубкі малака. Елі запэтытам, пакуль ня зьелі ўсяго хлеба і малака.

— Мо' яшчэ даць?—спыталася гаспадыня.

— Не, дзякую—пад'елі, —адказаў Міхась, запытаўшыся раней у чырвонаармейцаў.

— Цяпер можна і далей рушыцца.

Настрой пасья яды неяк палепшыўся. Адчувалі сябе бадзёрай. Спадзяваліся, што хутка дабяруцца да сваіх. Усталі з-за стала, каб ісьці далей.

— Палякі едуць сюды!—раптам убегшы ў хату, перастрашаны, крыкнуў гаспадар.

Міхась кінуўся да вакна.

Па дарозе, якая вяла ад вёсак да лесу, ехала трушком чалавек пятнаццаць легіянераў. Былі ўжо недалёка каля хутара. Уцячы было немагчыма, схаватца—недзе.

Хвіліна была жудасная. Пакуль што палезьлі на столь хаты пад страху.

Чутна было ім, як затрымаліся легіянеры каля хаты... зьлезьлі з коняў... Частка пашла ў хату, другая засталася на дварэ... Крыху пачакаўшы, з хаты пачуўся зычны голас легіянераў і некалькі баязлівых, адпрашваючыся голас гаспадара. Відавочна пагражалі яму і патрэбавалі ўказаць, дзе бальшавікі.

— Даць адпор ці паддацца?—радзіўся Міхась з таварышамі.—Абараніцца ўсё роўна немагчыма. У выніку толькі спяляць яшчэ хутар і заб'юць гаспадара...

— Злазь там зараз, пся крэў, з хаты,—пачуўся голас у сенях.

Раздумліваць было некалі. Рашылі паддацца.

Зьнішчыўшы на сьпех дакумэнты, Міхась з чырвонаармейцамі зьлезьлі; іншага нічога не заставалася рабіць, палякі ўжо ведалі, дзе яны і колькі іх.

Адабралі аружжа, вывелі ў двор і пачалі абшукваць.

Тут толькі прыпомніў Міхась, што запомніў зьнішчыць плян месца, дзе схаваны скарб. Аж уздрыгнуўся. Ведаючы добра, чым ён рызыкуе, дастаў хітрым рукам паперку з кішэні і, як-бы выпіраючы нос, усунуў паперку ў рот і пачаў яе сьлюніць і есьці. Палякі заўважылі гэта.

— А цо ты там еш?—спытаўся адзін з іх, даўшы Міхасю па патыліцы так моцна, што той чуць устаяў на нагах.—Зараз отдай то, —скамандваў далей, пагражаючы рэвольвэрам, легіонер.

Міхась выплюнуў паперку.

Тыя паднялі, пачалі разварачваць. Разабраць нічога ўжо нельга было, бо яна мела выгляд прамочанай папяровай гушчы.

На тварах палякоў адмаляваўся выраз злосьці.

— Ты нам, большэвіцка морда, і так ешчэ повеж о вшысткім...—азваліся па адрасу Міхася.

Чырвонаармейцаў скончылі абшукваць.

— Ростшэляць! скамандваў афіцэр. Міхася яшчэ, па выпадку з паперкай, старанна абшуквалі. Некалькі легіянераў абкружылі і павялі за хату чырвонаармейцаў. Тыя маўчком, з сумнымі тварамі кінулі на Міхася адвітальны ўзгляд... пашлі... Хутка пачуў Міхась адзін за другім два залпы, балесным рэхам адбіўшыся ў яго сэрцы...

Згінулі ўсе, алажылі голавы, абфарбавалі зямлю кроўю... Застаўся пакуль ён адзін... Вось зьвяртаюцца легіянеры, растраляўшыя чырвонаармейцаў... Цяпер яго чарод... Затрымаліся каля адышоўшага да варот афіцэра. Той аддае нейкія распараджэньні... Ведама, адносна Міхася...

— Давайце го ту!—крыкнулі адтуль легіянерам, скончыўшым ужо абшукваць яго. Павялі Міхася за вароты... Зьвязалі ў тыл рукі, прывязалі на ўзятую на хутары пастронку да сядла, селі на коня і паехалі таксама трушком...

За хутарам убачыў Міхась ляжачыя трупы сваіх таварышоў... Сьціснула сэрца.

„Чаму не мяне разам? Лепей было-б ужо тутак“, кружылася ў Міхася, ведаўшага, што яму няма чаго добрага чакаць, на думцы.

\* \* \*

Цёця Галя, чаму ня прыходзе да нас тав. Дуброўка?—пытаўся ў Галі Юраська—„старшыня“ дзіцячага комітэту, жвавы хлопчык—праз некалькі дзён пасьля ад'езду Міхася на фронт.

— Няма яго ў месцы.

— А дзе-ж ён?

— Паехаў на фронт змагацца з панамі.

Ай, як шкода, што яго няма,—загаманіла некалькі дзіцячых галасоў.

— Надоўга ён паехаў? Хутка вернецца да нас?—дапытваліся дзеці.

Не, ня хутка. Калі кончыцца вайна, калі перамогуць ворагаў, тады толькі ён і вернецца.

Засмуціліся дзеці ад такога адказу.

— А табе, цёця Галя, шкода, што няма яго?

— Дык ведама-ж, што шкода,—адказала дзяўчына і задумалася, пачуўшы нейкую шчырасьць у сваім голасе.

Гэта быў першы выпадак, ад якога яна пачала ўсё болей і болей успамінаць аб Міхасёвым ад'ездзе. Спачатку ёй неяк ня верылася, што Міхася ўжо няма. Здавалася часам, што ўжо бягуць да яе пакою дзеці са звычайным у апошні час крыкам: „Цёця Галя, цёця Галя, таварыш Дуброўка да нас прыехаў“. Зрывалася з месца, каб ісьці на спатканьне. Не! Ня было Міхася, ня беглі да яе з весткай, бавячыся каля ганку дома дзеці. Міхась ня прыедзе.

Беглі дні за днямі. Адсутнасьць Міхася ўсё болей адчувала Галя, ня пытаючы яшчэ сябе, чаму яна так адчувае: прызвычалася да яго пры-

езду, ці з іншае прычыны. Тады, перад ад'ездам Міхася ёй ня бегла думка, што яго калі-кольвечы можа ня быць, не хацелася і ня было патрэбы разважаць аб сваіх настройх у разе адсутнасці Міхася. І вось цяпер прышлося спаткацца з фактам без папярэдніх думак, бяз пэўных перакананняў, як ён адазвецца на душы, на настройх, на пачуццях. Дзеля гэтага болей балюча адчуваўся цяпер ад'езд Міхася. Гэта з свайго боку ўскорыла процэс развіцця яе пачуцця да Міхася, выявіла гэтае пачуццё, залажыла яму аснову, каб далей яно само нястрымана магло расці і мацнець, уплынула на вясёлы ад прыроды характар Галі. Засмуцілася, пачала прыслухоўвацца да свайго, адносна Міхася, пачуцця, успамінаць усе дэталі Міхасёвага пабыту ў дзіцячым доме, раздумлівацца над выказанымі ім думкамі, над усім тым, што пахадзіла ад яго, характарызавала яго. З пачатку успамінала павярхоўныя, надворныя бакі Міхася, малады прыгожы, абыходлівы, уважлівы, умеючы і з дзяцьмі, і з дарослым паварыць, заняць.

Пасья, складаючы ў адно цэлае часцінкі ўспамінаў аб Міхасі, раздумліваючы над імі, яна пачала разумець і ўнутраны Міхасёў сьвет. Цяпер як-бы спала нейкая заслона, якая закрывала да гэтага часу ад Галі гэтую частку Міхасёвай істоты. То, чаго раней Галя не прыкмячала, ці ня зусім разумела, стала такім ясным.

Уражлівая Галя хутка праймалася гэтым адкрытым ёю Міхасёвым унутраным сьветам. У яе вачох Міхась цяпер здабыў яшчэ большую пашану. Скардзілася яна на тое, чаму гэта раней не магла шмат чаго заўважыць і зразумець у Міхасі, што выкрыла цяпер. Яна разважала, што Міхась уважліва абыходзіўся з ёю, як і з усімі. Цяпер яна вырасла, стала дарослай, шмат чаго зразумела ў мінулы задумленья.

У такіх перажываньнях пачуцці Галі ўзмацніліся. Яшчэ ня ведала, як адазвецца на гэта Міхась, бо той не адкрыў ёй пачуцця. Сама-ж зразумела характар і моц настройў сваёй душы, чакала, каб як хутчэй убачыць Міхася, хацелася як-небудзь даведацца, ці можа ён узаемна палюбіць яе. жадала, каб ён даведаўся аб яе каханьні.

Тымчасам ад Міхася ня было ніякай весткі ня толькі ў яе, але і ў яго таварышоў у горадзе.

Прыслаў крыху раней пісьмо свайму намесьніку ў Аддзеце Асьветы. Запытваўся ў яго, як прашлі падрыхтоўачныя настаўніцкія курсы, як абстаіць справа з арганізацыяй Сельска-Гаспадарчага Тэхнікуму і іншым службовым справам. Пісаў яшчэ, што ворагі на фронце павялічваюцца ў ліку, мацнеюць, бойкі йдуць усё больш заўзятая: а аб сабе нічога, як-бы нічога не перажываў, не цяпеў. Гэта была адзіная вестка.

„Чаму ня піша? Каб хоць пару слоў атрымаць. Мо'... забіты?“

Сэрца застукала часцей, балюча заняла.

Непакоілася Галя. Жаданьне пабачыць каханага чалавека павялічвалася тым болей, што яе каханьне, якое пусьціла пры ім толькі расткі,

распусьцілася, зацьвіло ў часы растаньня,—было нястрыманае жаданьне нязведанага шчасьця. Ня маючы падобнай Міхасю, сілы волі, яна не магла захаваць свайго пачуцьця.

Ня раз хацелася напісаць да Міхася, ды не адважвалася. Апаска страціць Міхася, непакой за яго жыцьцё ўсё болей абхаплялі Галю. Яна проста не находзіла сабе месца. Тамілася ад растаньня і невядомасьці. Нарэшце ня вытрымала, рашыла напісаць Міхасю, перадаць яму, хоць мо' ня ўсе свае апошнія перажываньні. Дастала ад намесьніка Міхася ад-рас апошняга і напісала яму гэткі ліст:

„Слаўны Таварыш!

Выбачайце за тых радкі, якія мне хочацца Вам напісаць. Я хочу падзяліцца з Вамі сваімі думкамі з надзеяй, што Вы спачуваюча спаткаеце іх, зразумеете.

Так многа яшчэ эгоізму, пустаты, мяшчанства, халодных драбязьлівых характараў, якія пападаюцца на нашым жыцьцёвым шляху. Страшна робіцца, калі падумаеш, што гэта балота можа затапіць, наладзіць свой адбітак на душы, калі не знайсці сілы змагацца з ім, стаць вышэй за яго. Толькі цяпер я зразумела, як-жа суровы і цяжкі Ваш шлях, як-жа цяжка бачыць прыгожыя маскі, чуць лёгкаю, цікаваю для каго-кольвечы, але не для Вас, размову, замест пачуць словы спачуцьця, замест спатканьня душы, з якой можна падзяліцца сваімі радасьцю і горам. Як-жа горка Вам, змагаючыся за лепшае, бачыць навокал шмат яшчэ эгоізму, драбязьлівасьці, пустаты і адчуваць падчас сваё адзіноцтва.

Цяпер, калі я аб гэтым падумала, зразумела прычыну Вашых, набягаўшых часінамі, сумных думак у маім скромным пакоіку. Прабачце, чыстасардэчна прашу аб гэтым, маю бясъечнасьць і ня ў месца вясэ-ласьць у такія мінуцы, не палічэце яе за абразу Вашага самага лепшага, пачуцьця. Вы мо' у Вашых сумных думках, між іншым, смутна прадбачылі, што і я магу апынуцца ў гэтай прышляхавай калужы.

Гэта і магло са мной здарыцца: эгоізму, горшых інстынктаў сабра-лося ўжо шмат, ой шмат.

Але не! Гэтага ня будзе!

Памятую Вашы словы, паўтараю іх і глыбока ў іх веру. Я цяпер ужо другая. Адкуль узялося парываньне, імкненьне к усёперамагаюча праўдзе? Адкуль парываньне да працы, творчасці працы з дэвізам згінуць, але не паддацца?

Ці вытрымаю? Ці перамагу?

Сумненьне мімаволі прыходзіць у голаў, калі я падумаю аб тым, прыдзецца ці не мне спаткацца з Вамі, а такіх, як Вы, людзей—мала, вельмі мала. Так хочацца хутчэй спаткацца з Вамі, каб у Вашай сьвет-лай і надта харошай веры ў сілу ўсёперамагаючай ідэі праўды зачар-пнуць сілы для таго, каб скінуць з сябе драбязьлівасьці, устаяць су-проць іх і пайсьці далей па выбраным шляху.



Жаданьняў і парываньняў ёсьць вельмі многа.

Запраўдна кажуць, што жадаць—ужо напалову дасягнуць, а я буду з усіх сіл парывацца і веру ў свой посьпех. За гэты час буду старацца больш чытаць і вучыцца, каб у будучыне прынясьці больш карысьці. Спадзяюся, што вы не адпхніце мяне, калі я буду прасіць вас узяць мяне пад сваё кіраваньне для таго, каб мой дух узмацніўся, і каб, ідучы на барацьбу, вы былі-б упэўнены, што я устою.

Друг мой! Думкі неяк путаюцца, шмат іх хацелася яшчэ выказаць, але годзе на гэты раз.

Пажадаю вам моцнасьці духу ў барацьбе за добрую справу і знайсьці навокал сябе больш людзей, сярод якіх вы ня будзеце адчуваць сябе адзіотным і адарваным ад усяго для вас дарагога, якім вы хвілёна адчувалі сябе, сядзячы са мной, у маім скромным пакоіку.

Усяго, усяго добрага, слаўны таварыш!

10/VIII—19 г.

Галя.

\* ■ \*

Шляхам з Бярэсьця ў Горадню, пад узмацнёнай вартай, ішла грамада ў шэсьць-дзяць чалавек арыштантаў. Большасьць з іх было асуджана на кару сьмерці. Гналі іх чамусь у Горадню, каб тут разгледзіць апэляцыі і вырашыць канчаткова іх лёс.

У гэтай грамадзе знаходзіўся і Міхась, асуджаны на кару сьмерці.

Як непадобны ён быў з надворнага боку да даўнейшага Міхася! У абдзёртай, бруднай вопратцы, худы, з адбіткамі на пацямнеўшым твары перажытых мучэньняў—фізычнай і духоўнай болі, голаду, холаду. Змардаванае цела, здавалася, чакала вечнага супакою і толькі сьвяціўшыся ў запаўшых вачох яскравы, непагасны аганёк сьведчыў аб тым, што не зламана воля, не пераможаны дух, што ёсьць літар, які асьвятляў Міхасю шлях цяргеньняў, пакут.

Шмат, ой шмат перацярапеў Міхась!

Палякі ведалі, што ён належыць да каманднага складу Чырвонае арміі, што яму вядомы ўсе вайсковыя і іншыя пляны бальшавікоў, лік і моц Чырвонае арміі і інш. Зьнішчаны Міхасём там, на хутары, дакумэнт не даваў ім супакою. Лічылі, што мабыць вельмі важны дакумэнт. Не расстралялі адразу Міхася.

Спакушалі яго спачатку тым, што абяцалі адпусьціць на волю, даць шмат грошай; прапанавалі, супраўдна ці не, перайсьці нават да іх службы. Як-бы ў падцьвярджаньне сваіх слоў, абыходзіліся з Міхасём лепей.

Ніводнага, аднак, слова, якога чакалі палякі, ня вымавіў Міхась. На ўсе прапавыцы адказваў адмоўна. Ubачылі, што такім чынам нічога не даб'юцца. Зьмянілі політыку.

Пачалі пагражаць і здзейсьніваць пагрозы.

Застасоўвалі адно балючай другога катаваньні, зьдзекі, акрутнае біцьцё. Траціў прытомнасьць тады Міхась,—аблівалі вадой, каб ачухаць яго, давалі адпачыць і зноў браліся за сваю афяру...

Пацягнуліся пакутныя дні і ночы для Міхася. Мужна сустракаў Міхась зьдзекі і заўята маўчаў.

Не сьпяшылі палякі з расстрэлам Міхася, мо' спадзяваліся яшчэ атрымаць пажаданыя весткі, а мо' дзеля таго, каб мець яго, як закладніка, на выпадак, калі бальшавікі захапілі-б і хацелі расстраляць каго-кольвек з панскіх дзеячоў. Як-бы там ні было—Міхасю, аднак, не давалі супакою і перыодычна катавалі.

Так прашла восень 1919 году, зіма і вясна 1920 году. Наступіла лета 1920 году—лета вялікіх падзей на фронце. Дабегла і да Міхася вестка аб наступе Чырвонае арміі. З нейкай асалодай пераносіў ён цяпер катаваньне, больш... Рваўся душой туды, на прасторы роднае Беларусі, дзе адбываліся бойкі за яе далейшы лёс. Найвялікшым жаданьнем было быць у радок сваіх братоў, якія змагаліся з панамі, імсьціць паном за мінулыя зьдзекі над вызваленай цяпер бацькаўшчынай, імсьціць за зьдзекі над ім, Міхасём, за сьмерць сваіх расстрэленых таварышоў-чырвона-армейцаў. Злажыць сваю галаву там у бойках, але перамагчы. Цярпеў, здавалася, больш цяргеў не ад зьдэкаў, а ад прытомнасьці сваёй няволі, свайго бяссьільля ў такі рашучы момант.

Ізноў водступ! Горкае пачуцьцё Нарэшце замірэньне з Польшчай Міхась ужо ня быў патрэбны палякам. Але як-жа яму дараваць вытрываласьць і мужнасьць і ў канцы адпусьціць, як палоннага, на бацькаўшчыну, якая вызвалілася, калі ёсьць магчымасьць расправіцца з сваёй афярай.

Зрабілі над Міхасём комэдыю суду, абвінавачалі яго, як вайсковага шпегі, і прыгаварылі да кары сьмерцю. Ня ўбачыць Міхасю сваёй вольнай бацькаўшчыны, за якую змагаўся, цяргеў. Ішоў цяпер з панурым тварам, з сумнымі думкамі. У Горадні не чакаў нічога лепшага. З думкай аб сьмерці жывёся, не баяўся яе, ня раз яна зазірала яму ў вочы. Быў здаволены тым, што хоць і ня ўсю, але большую частку сямяжнае Беларусі вызвалілі ад паноў, адваявалі. Гэта галоўнае,—аб сабе можна і ня думаць.

Хацелася толькі, балюча хацелася пабачыць разок таўфарышоў, пабачыць, як ідзе мірная праца ў іх... пабачыць Галю... пэўна зьмянілася крыху (пісьма Міхась не атрымаў), адшукаць і перадаць уладзе працоўных славанае ў лясох Мазыршчыны багацьце. А тады і памерці... Даць супакой зморанаму целу.

Зьявілася думка ў Міхася—папрабаваць уцячы. Але пабачыў моцную навокал варту, дык зараз-жа пераканаўся, што гэта немагчыма.

Выказаў, аднак, сваю думку таварышом. Хоць спадзявацца добрага канчатку спробы і ня прыходзілася, але нямінукая сьмерць, якая чакала іх у Горадні, змушала стаць на гэты рызыкаўны крок. Таварышы па ня-

шчасьцю наляглі на тое, каб папрабаваць уцякаць. Даручылі Міхасю выбраць месца і час і даць умоўны знак, пасля якога ўсе адразу павінны разьбегашца ў розныя бакі.

Трэба адзначыць, што арыштантаў гналі эапам пехатой—праз тое, што яшчэ ня былі папраўлены масты на чыгуны і цягнікі не хадзілі.

Прашлі ўжо арыштанты некалькі дзён, ужо скарачаўся шлях да Горадні, а выпадкаў, спагадных да ўцёку, ня было. Ноччу замыкалі іх у хлёў ці клетку, з моцнай стольлю і добра вартавалі. Удзень заставаўся на кароткія адпачынкі, таксама пільна вартавалі і йшлі далей.

А да Горадні было ўжо ня вельмі далёка, трэ́ было пасьпяшацца з уцёкам. Міхась рашыў далей не чакаць. На чарговым прывале месца, здавалася, адпавядала гэтаму. Абাপал шляху быў лес. Тут альбо нідзе.

Пачатак, аднак, рабіць было болей небяспечна. Агледаўшы таварышоў і варту, Міхась раптам моцна закашляўся, ускочыў на ногі і пабег з усёй моцы ў лес... Страляніна... Крыкі...

Міхася адразу чымсь абпаліла. Як бяспамятны, няпрытомны, бег па лесе: гальлё да крыві драпала па твары, рвала вобратку.. Бег, як-бы абхоплены агнём, які паліў яго мацней і мацней, пакуль ужо ня чуцна было страляніны. Балюча несцярпіма пякло ў грудзёх. Далей бегчы ня мог... паваліўся на зямлю паміж цёмнай гушчы маладых хвоек. Быў ранены: кроў жаралцом бегла з раны... Боль дамагала. Адчуваў, што рушыцца, і нават устаць ня мог. Усе часціны цела не хацелі варушыцца. У вачох замітусілася, пацямнела.

Недалёка пачуліся нейчыя крокі.. „Здагон... Нават памерці тутакж спакойна не дадуць... Эх доля"... працяла Міхася горкая думка. Прыслухаўся, паглядаў адкуль чуцны былі крокі. Хутка ён недалёка ад сябе ўбачыў аднаго з арыштаваных—таварыша Туркаўца. Ня то вокрык, ня то стогн вырываўся з грудзей Міхася, каб паклікаць таварыша.

Той учуў—падышоў.

- Ранены, браце,—спытаўся, убачыўшы бледны твар Міхася.

Адвязаў хустку, адарваў кусок кашулі, схіліўся над Міхасём, стаў аглядаць рану. Абаім здавалася, што рана небяспечная: куля наскрозь прабіла Міхасёвы грудзі; кроў затрымаць было немагчыма: яна прабівалася й цякла праз шматы, якімі была абвязана рана. Праз вобратку, фарбавала лісьцё папараці.

— Мне што-ж... памерці... прыдзецца... нямінуча...—цяжка дыхаючы, з перарывамі гаварыў Міхась.—...Бацькаўшчыну ўбачыць... вось не... давлялося... Калі ўдасца.. табе... дабрацца... дык прывітай... таварыш... маіх... другаў... таварышоў паведамі.. што я... памёр... у лесе... каля Горадні... Галю прывітай... Галю, якая.. затрымаўся, як бы не хапіла слоў выказаць думку, як-бы шукаючы слоў.

— Разумею, разумею,—спачуваючы, адазваўся таварыш, уважліва слухаючы.

...Шкада яе... усіх прывітай... раскажы... аб зьдэсках... цярпеньнях... якія сам... бачыў... быў сьведкай... і перажыў іх...

Гаварыць становілася цяжэй.

— ..Яшчэ... адна... таямніца... з ёй я не... павінен... памерці... Ты... таварыш... выканай... даручэнне... я табе... скажу... але выканай... доўг... перад... сваім.. працоўным... народам... Мне ня... прыдзецца споўніць... Баліць... мне... думка... што... апошні... доўг... ня будзе... споўнены...

— Супакойдэся, таварыш,— адазваўся слухаючы Міхася Туркавец, не зразумеўшы, да чаго схіляецца непакойная яго думка.—Мы ўсе будзем змагацца, не шкадуючы жыцця, і споўнім доўг і за сябе і за згінуўшых у барацьбе за справу працоўнага народу таварышоў...

— ..Веру вам... ня тое... таямніца... вось якая... Ах... як паліць... баліць...—застагнаў Міхась. — Там... каля двух дубоў... на схіле.. яру.. схавана... вялізарнае... багацьце...

Дзе, дзе? Якое багацьце?—запытаўся Туркавец, ня ведаючы, ці гэта праўда ці пачаўся брэд.

— ..У... Мазыршчыне... лесе ля дарогі... ад вёс...—закашляў, уздрыгнуў, ня мог выказаць канчатку думкі. Яшчэ больш пабляднеў твар, галаву зьвесіў на грудзі, вочы пачалі зачыкацца.

Туркавец стаў на калені, зняў шапку... „Памірае пакутнік удалёку ад сваіх блізкіх... Як затроены звер... у лесе. Вось наша доля..." думаў ён.

У старога барацьбіта-рэвалюцыянера, бачыўшага вельмі многа цяжкага на сваім жыцці—і царскую катаргу, і сасланьне, і зьдзекі ў панскай турме—зашчаміла болью сэрца; пацяклі мімаволі сьлёзы пры поглядзе на Міхася. Схіліўся над ім, захоплены болем.

А высокія хвойкі сумным шумам сьпявалі, здавалася Туркаўцу, жалобную песьню, гаманілі аб людзкай лютасьці і ківалі адвітальна сваімі, выцягваючыміся п сонцу, галовамі.

Трэснула недалёка галінка. Таварыш Туркавец прыпомніў, што ён недалёка месца ўцёку.

Панясу вестку аб схованым дзесьці скарбе, якога ніхто не адшукаў, панясу смутную вестку Галі аб тым, што ніхто ня верне ёй Міхася,—вестку аб згубленым яе шчасьці.

Устаў, уздыхнуў, адышоў.

(Канец будзе).



## АТАМАН

(3 поэмы)

М. Чарот

Калі сёння на сельскім сходзе  
Крычаць:  
„Трактар давай замест сох!..“  
Думка ўраз—аб паўстанцкім паходзе  
Па беларускіх лясах.

Колькі раз грывела паўстаньне,  
Каб пазбыцца няволі, пут...  
Ды заўсёды ў мужыцкім стане  
Канчаў справу чужынца суд.

Суд ліхі—над паўстанцам расправа...  
Каб мужык—ды паўстанец, бунтар?!  
Аб паўстаньнях жыла толькі слава,—  
Пра іх пелі наш лірнік, дудар...

Але ў песнях—чуваць адвага...  
На вачох—не пабачыш сьлёз...  
А з грудзей не нясецца скарга  
На мужыцкі паганы лёс...

Час мінуў... і мы у паўстаньні...  
Неспакой у мужыцкай крыві...  
Ну, цяпер ты, чужынец, вяспане,  
Мужыка, як раней, задаві?!

Не, пастой! ты нас ня зможаш:  
Бач, паўстанцаў новы набор...  
Зноў знаёмае нам падарожжа:  
Пушча, поле, імшары ды бор.

Мужыкі збунтаваліся дужа,  
А у іх—цяпер ёсьць атаман...  
І крыві ня спужае іх лужа,—  
Пераможа мужыцкі стан.

Вось і мы, і мы у паўстаньні,—  
Неспакой у мужыцкай крыві...  
Ну, цяпер, пан, чужынец паганы,  
Мужыка, як раней, задаві?!

\* \* \*

Жмурыць вочы вечар сіні..  
— Гэй, на плечы торбы-ранцы!..  
Каля лесу, па даліне  
Ідуць хлопцы-новабранцы.  
Ідуць хлопцы... млеюць ногі..  
Па траве дыбаюць роснай..  
Лепей голад, як настрогі..  
А бяз хлеба—млосна... млосна...

Новабранцы—хлопцы бравы,  
Самахвотна вышлі з хаты..  
— Дай спачынем ля дубравы,  
Хоць падсушым сьвіты-латы.

Жмурыць вочы вечар сіні..  
А наўкола—ціша, ціша..  
Толькі вецер пры даліне  
Куст алешніку калыша.

Зьнялі хлопцы торбы-ранцы,  
На траве прыселі роснай..  
Эх, вы, хлопцы, эх, паўстанцы!..  
А бяз хлеба—млосна... млосна...

Эх, ды што там!.. Што яда нам,  
Калі мы цяпер ў паходзе!  
Быць хутчэй-бы аб'яднаным  
З тым, хто хоча жыць у згодзе.

Зноў на плечы торбы-ранцы..  
Каля лесу, па даліне  
Мужыкі ідуць—паўстанцы..  
Жмурыць вочы вечар сіні...

\* \* \*

Не лясы шумяць,  
Ня дубравы гамоняць,  
Плача бацька, маці:  
На паход, бач, звоняць.  
На паход, бач, звоняць  
Са званіцы-ўлоньня,  
З тых сяліб-загонаў,  
Што паны палоняць.

Не жагнай, матуля,  
Крыж там не паможа...  
Як прыду адтуль я,  
Будзе жыць нам гожа.  
Плечы не сцягнем мы,  
Вольна будзем жыць...  
Сіла ёсць сягоння,—  
Бывай!.. Ня тужы ты...  
Плача бацька, маці:  
На' паход, бач, звоняць...  
Не лясы шумяць,  
Ня дубравы гамоняць...

\* \*

І застукала сэрца улана:  
На зямлі нашай—больш не яздох...  
Паглядзеў—мужыкоў, як наслана!..  
Чуе грозны загад атамана:  
„Менск і Вільня, а там—Беласток!..“  
Эх, пашлі!.. Зварухнулася сіла,  
Толькі рэхаю стогне абшар...  
Хоць сягоння яшчэ і ня ў Вільні,  
Але тут, вось,—мужык гаспадар!  
Чуеш, сёння на сельскім сходзе  
Крычаць:  
„Трактар давай замест сох!..“  
А галодных шмат яшчэ ходзіць  
Па беларускіх лясах...  
Але што!.. Хай праведзены межы,  
Хай на цэле краіны парэз...  
Чуем вольны мы сьпеў Белавежы—  
Там гукае паўстанцямі лес.  
Тут аб трактары сёння размова,  
Аб канале, электра-плугах...  
Калі-ж трэба—заўсёды гатовы!  
Добра знаем паўстанцкі мы шляхі..  
Не заблудзім у буру і слоту,  
Хоць засьцэле балоты туман...  
Тут гатовы паўстанцкія роты  
І на варце ўсягды атаман!  
Абы чуць неспакой на балоце,  
Хай заплача няволяй лаза,—  
У паўстанцкім апошнім паходзе  
Буду першыя я партызан!

# ЗАБАСТОЎШЧЫКІ

У 2-х АКТАХ

Тарас Гуща

А С О Б Ы:

Бас-Грэнка, тутэйшы настаўнік  
Падбрэхіч-Гарнак  
Хрушч-Булыга  
Насенка  
Пясецкі  
Шумяка  
Нічыпар

жывуць комунаю  
ў школе

Лясун  
Прут  
Лукашык  
Агата Гарэльская  
Надзея Баханок

Настаўнікі з дру-  
гіх школ. Моладзь  
20-25 г.

Настаўнікі  
Довід, крамнік  
Прыстаў, 35 г.

Вурадік, з сівая барадою, тонкі, высокі  
Паліцэйскія стражнікі

## АКТ I.

Адбываецца ў вясковай школе. Кватэра настаўніка Невялікі пакой. Каля аднаго сцяны стаіць шафа з кнігамі. На шафе відаць глэбус. Пасярэдзіне, бліжэй да аднаго сцяны, проціў акна стаіць стол і канапа. На сцяне вісіць географічная карта. Каля яе скрыпка. Збоку ад скрыпкі на жалезным кручку нязваны паперачкі ровнага фармату. Некалькі простых крэсла. На канапе пад прасьцінёю сьпіць Булыга. Відны толькі паласы і ногі ў белых панчохах. Каля канапы яго камашы. Сьпіць неразьдзеты.

Шумяка (уваходзіць з палкаю ў пакой, спыняецца на парозе, аглядае пакой). А дзе-ж яны? Няўжо яшчэ не паўставалі?.. Э, там хтось ляжыць! (Ставіць у куток палку, цухенька падходзіць да канапы). Каторы-ж гэта з іх? А! да гэта-ж Хрушч-Булыга!.. Пастой-жа, брат: я цябе заараз падыму! Казыча пальцамі ступні. Булыга парывіста прымае нагу. Шумяка прысядае, каваецца



за каналу) Сьпіць!.. Мусіць, нядаўна з вячорак прывалоўся Хрушч!  
(Становіцца ў позу, громка дэклamuе):

Я прыех к тебе с приветом  
Рассказать, что солнце встало,  
Что оно горячим светом  
По листам затрепетало.

(Булыга не варушыцца).

Ш у м я к а. Ты яму хоць з гарматы страляй, то ён не пачуе.  
(Зьнімае са сьцяны скрыпку, становіцца над вухам) Стой-жа, брат, засьпяваю табе  
з боскага што-небудзь. (Водзіць смыкам па скрыпцы і сьпявае):

Душе моя! душе моя!  
Восстани, что спиши?  
Конец приближается!

Б у л ы г а (заварушыўся, не падымваючы галавы) Каго там чэрці дран-  
чаць? Пашоў ты к чорту—спаць хачу!

Ш у м я к а. Не, брат, дудкі: уночы трэба было спаць. Я, пане  
мой, ужо восем вёрст пехатою адтрапаў, а ён яшчэ ня высыпаўся! Уставай  
ты, абібок! (Сьцягае просьвіню).

Б у л ы г а. Ты, Падбрэхін чортаў! Убірайся к чортавай галаве!

Ш у м я к а (кладзе на стол скрыпку). Разьдзяры свае зярцалы ды  
паглядзі, хто стаіць перад табою!

Б у л ы г а. А! вось чорт! Адкуль ты ўзяўся? Здароў, брат  
(Здароўкуюцца). А я гляджу, хто гэта такі. Думаў, што Гарнак.

Ш у м я к а. А чаго ты ляжыш неразьдзеты? Ці не з вячорак  
ты, брат, часам?.. Эх. Хрушч ты, Хрушч! Згубяць цябе бабы.

Б у л ы г а. Якія там у чорта вячоркі і якія там у ліха бабы!  
Мы, брат, занад абход вялікі зрабілі: абышлі сёл з восем... Есьць у  
цябе курыць? (Шумяка дастае палярсы). Мы, брат, абкурыліся тут. У доўг  
залезьлі к Довіду. І цяпер, як толькі згледзім яго рыжую бораду і доў-  
гую канторскую кнігу пад пахаю, дык нясёмся ад яго, як ад Тамярлана,—  
хто куды: плаціць няма, брат, чым!

Ш у м я к а (рагоча) Ах, вы, галадранцы! Агалела ваша сябрыня..  
А які-ж вы абход рабілі?

Б у л ы г а. Гэ, брат: нічога ты ня ведаеш!

Ш у м я к а. Лісткі раскідалі?

Б у л ы г а. У нас тут цэлая машынарыя заведзена.. Жывеш ты  
там, як воўк адзія.

Ш у м я к а. Так, голубе, я трохі адзічаў. З прыродаю живу  
адным жыцьцём... А дзе-ж Алесь, Сымон?.. Дзе ваша комуна?

Б у л ы г а. Пазвалакаюцца зараз.. Па гумнах туляюцца... А вось  
там тухкае нехта. Напэўна Грэнка ці Гарнак. (За дзьвярыма  
Уваходзіць Сымон Гарнак).

Г а р н а к (да Шумякі). Шуміла! Вось маладзец, што прышоў  
А я, брат, бяз цябе зусім замаркоціўся!

Шумяка. Ну?! Браток ты мой! Сваім прызнаньнем ты мне проста душу ўскалыхнуў! Як маешся, мудрэц?.. Ці ня хочаш і ты часамі закурыць?

Гарнак (бярэ папяросу) Чорт яго, брат, ведае, як я маюся. У гурце нічога, а застануся адзін, дык моташна робіцца.. Цьфу, паскудзтва! Ты ведаеш, брат, які я сьніў гадкі сон?

Булыга. Можэ зноў сьніў што без нагавіц на курсы ў Менск паехаў?

Гарнак. Не, брат, горш яшчэ... Цьфу! (Шумяка і Булыга рагочуць).

Шумяка. Калі яшчэ горш, то напэўна дрэнны сон.

Гарнак. Паскудны сон! І трэба-ж гэтакай гадасьці зьвярзціся! Вы ведаеце, што я сьніў? Здаецца, вуха адкусіў у нашага вурадніка і еў!

Шумяка і Булыга. Ха-ха-х

Булыга. А бадай ты скіс разам са сваім сном!

Гарнак. Яй-богу! Жую, жую, а яно цвёрдзе, як падэшва, коўзаецца і на зубох скрыпіць! Цьфу!

Шумяка. А чаму ты босы, браце мой Сымоне?

Гарнак. Папершае, і сам хрыстос хадзіў босы; падругое—хадакі свае стаптаў і патрэцяе босаму спрытней: больш маю шансаў ад Давіда ўцячы.

Шумяка. І даўся-ж гэты Довід вам у знакі. Ён—проста нейкі ўладар вашых дум.

Гарнак. Ён, брат, быў раз аблажыў нашу комуну, але мы ў вокны кінуліся ды ў каноплях пахаваліся. Адзін толькі Бас-Грэнка ў палон папаўся, і Довід з гадзіну чытаў яму нашы расьпісачкі.

Булыга (падымасца з каняпы, бярэ камашы, разглядае іх). Эх, выскалілі зубы камашыкі мае! Скора і мне прыдзецца браць прыклад з хрыста... Галота ты, галота настаўніцкая! Ні мыш, ні пацук ня могуць каля нас пажывіцца... І праўда, брат: няма культуры там, дзе трудна жыць настаўніку.. Слухай, Сымон: а што ў нас будзе сёньня на абед?

Шумяка. Квашаніна з вурадніцкіх вушэй!

Гарнак. Я ўжо ўночы наеўся, а вы сабе як хочаце.

Булыга. То кепскі-ж з цябе камуністы, калі ты гэтак разважаеш. (Чуваць гупат. Уваходзяць Грэнка і Пясецкі)

Булыга. Сьмірна! Ідзе наш правадыр, вялікі канакрад... цьфу! дэмократ!

Грэнка (басам). Го-о-о! (Здароўкаецца з сябрамі. Да Шумякі). Мы, брат, тут намазваем калёсы: сёньня штук з сорок адозвачак да сялян параскідалі. Няхай чытаюць.

Пясецкі. Няхай чытаюць і розуму набіраюцца.

Шумяка. А дзе-ж вы іх узялі?

Пясецкі. Самі фабрыкуем іх.

Г р э н к а. Самі складаем і самі друкуем.

Б у л ы г а. І самі іх разносім.

Г а р н а к. Мы ўсё: пачатак і канец... Ты ведаеш, брат Шу-  
мяка, якая гэта была слаўная мінута! Ноч. Цішыня. А мы прышлі на  
бераг Нёмна, разьдзеліся напалавіну і ў брод. Вада напірае на твае ногі  
і штось шуміць, як-бы сярдуе за тое, што нарушылі яе вольную плынь.  
І так гэта здорава адчуваеш сябе! Шыбуем у сёлы і раскідаем свае  
лісткі так, каб ні адзін з іх не прапаў... Прыемна. ведаеш ты, сама  
гэта думка, што робіш справу добрую, і ў той-жа час яна ёсьць справа  
беззаконьня,

Ш у м я к а. Ён. браткі, расказвае, як поэта. Проста, зайздросна мне.

П я с е ц к і. Го, наш Сымон! Яго, брат, ня возьмеш за руб  
дваццаць.

Г р э н к а. А ведаеце што: ужо пашлі гутаркі паміж людзей.

П я с е ц к і. Забастоўшчыкі, кажуць, зьявіліся, і скоро пачнуцца  
пажары.

Ш у м я к а. Ой, глядзеце: асмаліце вы сабе кудлы ў гэтым па-  
жары. Гутаркі пашлі... Будзьце асьцярожны.

Г а р н а к. Ну, і чорт іх бяры з кудламі: ня трэба будзе цы-  
рульніку плаціць.

Г р э н к а. Чуеш, што кажа наш Сымон?

Ш у м я к а. Зьёўшы вурадніцкае вуха, і ня так яшчэ скажаш.

Г р э н к а. Вуха? Ха-ха-ха! Якое вуха?

П я с е ц к і (да Гарнака). Ці не сасьніў ты зноў чаго-небудзь?

Г а р н а к. Сьніў, няхай яно прападзе. Сьніў, што адкусіў вуха  
ў нашага вурадніка і жаваў яго, а яно, падла, жорсткае, валасатае, аж  
хрыбусьціць. (Плюе. Усе сьмяюцца).

П я с е ц к і. Ён, як той біблейны Ёсіф, сьніць прарочыя сны

Б у л ы г а. А ну вас к ліху! Трэба лепш пайсьці ды самавар  
паставіць. Яму добра—хто вуха зьёў. (Выходзіць).

Г а р н а к. Ідзі, Булыга, паклапаціся, брат. Няхай будзе над  
табою благаславеньне Карла Маркса!.. А ведаеце вы, хлопцы, што? Ці не  
пападзём мы ў няволю да фараонаў? Ці ня было гэта якое відзеньне пра-  
рока Ёсаі?.. Трэба запісаць. (Бярэ з шафы лісток панеры, садзіцца, піша).

Г р э н к а. Ён у нас такім стаўся філэзофам, што і самога Сьпі-  
нозу за пояс заткне. Унь бачыш? (Паказвае на кручок з паперачкамі). На кож-  
ны дзень піша якую-небудзь мудрасьць або афорызм і вешае на кручок.  
У яго там цэлая скарбонка мудрасьці... Ну, што ты напісаў?

Г а р н а к. Чакай, брат! Не перашкаджай! (Гарнак піша, а ўсе пазі-  
раюць і сьмяюцца ў голас).

Г а р н а к. Ну, слухайце! Прароцтва Падбрэхіча.

П я с е ц к і. Булыга! Хадзі слухаць прароцтва Сымонава. (Булыга  
ўваходзіць).

Г а р н а к (чытае). Тако глаголе Падбрэхічі „І прыйдуць на вас дні, калі вурадніцкія вушы будуць вашаю страваю. Але закалоціцца сэрца ваша, і пабяжыце вы ў каноплі. Пад крыльлямі рыз Довідавага лапсардака будзеце шукаць вы прытулку. І нападзе страх на вас, і трэпет напоўніць вашы косьці“.

Г р э и к а. А няхай цябе качка стопча разам з тваім прароцтвам.  
(Гарнак падходзіць да кручка і вешае „прароцтва“).

Ш у м я к а. Весела тут у вас, хлопцы, хоць і бесталкова.

Г а р н а к У нас тут „дом крамолы і бязбожніцтва“.

Ш у м я к а. Калі так, то давайце адслужым акафіст Маю новы акафіст, напісаны спецыяльна для вашай парафіі.

У с е. А ну, давай, памолімся!

Ш у м я к а. Дайце мне коўдру замест рызы ды пашукайце чаго нібудзь, чым-бы можна было замяніць кадзіла.

(Усе заварушыліся, бягуць шукаць патрэбных прыналежнасцяў. Гарнак нясе коўдру. Гарнак знашоў на кухні стары старажоўскі лапаць замест кадзіла Сьмех, шум, мавады задор. Шумяка выбірае месца)

Ш у м я к а. Калі я скончу літаньне, то вы сьпявайце:

„Што рабіць нам з Мікалаем?

Калі-ж яго пахаваем?

Ці сёлета ці на лета?

Калі збудзем ліха гэта?

Сьпявайце на мотыў „Житейское море“.

(Становіцца ў постаць папа, падымае вочы ўгору).

Як сьвет наш зьявіўся,

Людзьмі засяліўся,

Ад сівoga веку

Ня знаў чалавека,

Магу пабазыцца,

У заклад пабіцца,

Каб ён так маліўся!

Адслужым малебен,

Ці-ж цар нам патрэбен?

Патрэбен ён, братцы,

Як прус у валадцы,

Як у мосьце дзірка,

Як з пілавін зацірка,

Як лата на шапцы.

Х о р. (Прыпеў).

Ш у м я к а. Вечная пагроза,

Цар—наша заноза.

Цар завёў ахранкі,

Думы—абяцанкі,

А жандары-служкі



Гнуць народ у дужкі.  
 Лупяць скуру з Янкі.  
 Хваліўся бясконца,  
 Як шоў на японца,  
 З мікады сьмяяўся,  
 Усім выстаўляўся  
 І кідаў мільёны  
 Ды слаў ён іконы,—  
 Бяз флёту астаўся.

Хор. (Прыпеў).

Шумяка: Вось ліха наперла,  
 Крамола ня ўмерла;  
 Ня жыць з залатоўкі,  
 Пашлі забастоўкі;  
 А мужык рахманы  
 Зрабіўся пагааны,—  
 Паліць паноў лоўка.  
 Цар перапужаўся,  
 За Вітту схаваўся.  
 Падбег Рыман, Міны,  
 Царскія скаціны;  
 Нагайкі, расстралы,  
 І лес штыкоў цэлы,—  
 Цягнуць людзей на асіны!  
 Пануй, Мікалае:  
 Часіна такая,  
 Трымайся прастолю,  
 Будзе вас гола.  
 Акончан малебен,  
 Ты нам непатрэбен,  
 Другі і апошні Мікола!

Хор. (Прыпеў).

Шумяка (зачынае новы прыпеў, усе дружна падхвтваюць)  
 „Сьвяты божа“ по речке плывет,  
 Алилуя перепархивает.  
 Ой, жгі, ой, жгі, говори!  
 Алилуя перепархивает!

(Усе пускаюцца упрысядкі. Сьмех, шум. Адчыняюцца дзьверы. Уваходзіць Насенка Спы-  
 няецца на парозе, аглядае вяселую кампанію Трасе скруткам абаранкаў).

Насенка. Сей день, его-же сотвори таракан, возрадуемся и  
 возвеселимся в оны!

Гарнак, Булыга. Ура, Насенка! Няхай живе Насенка з  
 абаранкамі! (Кідаюцца да яго і гушкаюць).

Г р а н к а Шкода, брат, што ты спазьніўся, а мы тут такі малебен адслужылі, што аж небу горяча было... Ну, хлопцы! будзем чай піць! (Усе заварушыліся, кинуліся па шклянкі, нясуць самавар, садзяцца за стол, п'юць чай, распытоўваючы Насенку, дзе ён дастаў абаранкаў).

Г р а н к а (калі шум крыху ўдэся). А нам, хлопцы, трэба было-б сур'ёзна абмеркаваць нашу справу. Праўда, мы сабраліся гатавацца да навукі, але і гэтае работы ня трэба кідаць. Работа наладжваецца. Грунт для работы ёсьць добры. Сялянства прагавіта прыслухоўваецца, што робіцца ў дзяржаве, чакае зьмен і любіць гутаркі на політычныя тэмы. Работу можна распачаць шырокую.

Ш у м я к а. Гэта так. Але самую работу трэба павесьці не такім шляхам, як мы вялі дагэтуль: кожны на свой розум. У васнову работы трэба палажыць нешта іншае. Затым трэба вызначыць і самую гэтую работу. Мы перш за ўсё работнікі ў школе. Дык як быць: ці павесьці работу праз школу, работу павольную, але пэўную, ці нам проста перанесьці яе ў народ?

П я с е ц к і А якую ты работу будзеш весьці праз школу? Дзяцей ты будзеш агітаваць ці што?

Г р а н к а. Нам проста трэба склікаць зьезд, трэба самым арганізавацца і на зьездзе вырашыць гэтыя пытаньні.

Ш у м я к а. Я з гэтым згодзен. Трэба перш за ўсё прыцягнуць настаўніцтва, згуртаваць яго. Тады мы будзем сіла.

Б у л ы г а. Усё гэта добра, але ці многа вы знойдзеце такіх настаўнікаў? Нічога з гэтага ня выйдзе.

П я с е ц к і. Ну, як ня выйдзе? І настаўнікі знойдуцца. Вось я ведаю хлопцаў—Піліпчык, Баханок.

Н а с е н к а. Лукашык. Прут, Куль, Бязьмен.

Г р а н к а. Да нойдуцца хлопцы, аб гэтым няма чаго і гаварыць.

Г а р н а к. Я, браткі, у гурце на што хочаце пайду. Гатоў ня толькі вурадніцкія вушы грызьці гатоў усім прыставом паадкусаць іх. А вось як зашыюся у сваё Зяймае, дык мяне і няма; пачынаю містыкаю займацца.

Ш у м я к а. Запомні ты маё слова, Падбрэхіч, што ты некалі ў манастыр пойдзеш і там душу богу аддасі.

П а д б р э х і ч-Г а р н а к. Не спрачаюся: і гэта магу зрабіць. бо людзі вельмі мала ведаюць самых сябе. Але давайце, хлопцы, падкурим царскі лад, каб аж яго чэрці ўзялі!.. Склікаць зьезд!

Г а л а с ы. Так, трэба склікаць.

Г р а н к а. Ну, давайце! Перш за ўсё: дзе склікаць? калі і якім парадкам склікаць?

Ш у м я к а. Зьезд можна правесьці тут. Сяло наша досыць глухое, поліцыя далёка... Трэба выбраць бюро і даручыць яму апавясьціць настаўнікаў, людзей пэўных і надзейных.

Г р э н к а (аглядае таварышоў). Ну, што? Хіба так і зробім? Давайце выбіраць бюро! Каго ў бюро?

Б у л ы г а. Грэнка, Пясецкі і Шумяка. Трох і хваціць.

Ш у м я к а. Лепш выберце Гарнака або Насенку ці Булыгу: вы тут разам жывяце, вам спадручней.

Г р э н к а. Аб гэтым і спрачацца няма чаго. Няхай сабе я, Пясецкі і Гарнак.

Г а р н а к. Згодзен служыць грамадзе і жылот свой палажыць за другі свая!

Г р э н к а. Дык так і пастановім А вы хлопцы, нам дапамагайце. Трэба даць дараду, каго паклікаць, і вось аб настаўніцах—ці варта іх заклікаць: сярод іх мала ёсць сьведомых. Хіба можа з вас хто ведае.

Н а с е н к а. Можна знайсці і добрых настаўніц. Ня ведаеш ты іх.. Го, брат, ёсць слаўныя дзяўчаты!

Ш у м я к а. Хоць мала, але ёсць. Сярод іх ёсць ня толькі з чырвоненькімі шчочкамі, але і з чырвоненькім душком.

Г а р н а к. „Ня ўводзьце ў храм крамолы ні жанчыны, ні дзяўчыны, бо пойдучь сваркі паміж вамі,“ так напісана ў мяне на кручку.

Г р э н к а. Не, хлопцы! Мы ствараем гістарычны момант, мы заснуём моцную арганізацыю настаўніцтва на Беларусі. Мы першыя паложым камень у васнову гэтага сонца, і наш саюз разрасьцецца ў моцную політычную сілу. Мы захістаем апоры самаўладства! (Настрой павышаецца)

Г а р н а к. Не захапляйся Бас! Ня будзь тым мужыком, што зьбіраўся лавіць зайца, каб прадаць яго і купіць сьвініню

Г р э н к а. К чорту жарты! Няхай жыве настаўніцкая злучнасьць!

У с е. Няхай жыве! Няхай жыве! (Уваходзіць Довід Спыняецца на парозе. Настаўнікі ўзварухнуліся).

Д о в і д. І здрастуйце вам!

Н а с е н к а. Эдароў, Довід, бацька ты наш родны! Каб ты ведаў, як рады мы цябе бачыць! Ну, проста як-бы сонца выплыла з-за хмары! Як жывеш? Як гадуешся? Ці вялікі вырас?

Д о в і д (добрадушна). Хе-хе-хе! жыву памаленьку. Як маюцца га-спада настаўнікі?

Б у л ы г а. Злавіў ты нас, Довід, і уцякаць нам няма куды. і цяпер мы—твае пакорлівыя слугі. (Уздыхае) Але грошай, брат Довід, у нас няма, далябог няма.

Д о в і д. Ну, то будуць! то будуць! Няма цяпер,—будуць у чацьвер.

Г а р н а к. А я. Довід, павінен табе падзякаваць: каб ня ты, то на сьвеце было-б адным афорызмам меней.

Д о в і д. Ну, і што гэта такое афорызм?

Г а р н а к. А гэта разумна выказаная думка, якая жыла ў галаве філёзофа, ацяпер будзе вісець на кручку мудрасьці.

**Д о в і д.** Ну, вы ведаеце навуку.

(Гарнак сядзіцца тэаць Довід дастае з-за пазухі доўгенькую книгу і бляшанку ад цукерак, дзе зложаны расьпісачкі).

**Д о в і д.** З гаспадзіна Грэнкаі пяць рублёў трыццаць сем капеек; з гаспадзіна Гарнака два з палавінаю рублі; з гаспод Булыгі і Пясецкага па чатыры рублі і з гаспадзіна Насенкі тры рублі восемнаццаць капеек, а ўсяго—дзесятнаццаць рублёў пяць капеек.

**Г р э н к а.** Брыдка нам, брат Довід, прад табою; і доўг невялікі, і вядзецца даўно, але цяпер няма ні капейкі.

**Д о в і д.** А можа дасьцё даверанасьць на пэнсію?

**Б у л ы г а.** Ня бойся. Довід: усё заплочім. Пэвен будзь!

**Д о в і д.** Уй, я не баюся! я не баюся! Я ведаю, што заплаціце

**П я с е ц к і.** Праз месяц заплацім усе, як ёсьць.

**Д о в і д.** Ну, праз месяц, то праз месяц... А можа вам трэба добрага тытуну? папярос? Уй, папяросы! Сам Лабоцкі іх купляе, пан Лабоцкі! (Дастае тытун і папяросы).

**Б у л ы г а.** Ну, нам на Лабоцкага напляваць, але хіба, брат, дай напавер.

**Г а л а с ы.** Напавер, Довідка!

**Д о в і д.** Ну, напавер,—то напавер.

(Запісвае ў книгу, устае, кланіецца, выходзіць).

**П я с е ц к і.** Няхай табе ваш бог здароўя дасьць Ты адзін і трымаеш нас на сьвеце.

(Довід запіняецца, усьміхаецца, ківае галавою, выходзіць)

**Г а р н а к** (чытае з лістка). „Калі ў доме сабралася шэсьць чалавек, то няхай пяць гавораць, а шосты на варце стаіць“.

## (З А С Л О Н А).

## А К Т Д Р У Г І

Той самы пакійчык За сталом сядзяць Грэнка, Гарнак, Пясецкі і Шумякі.

**Ш у м я к а.** Многа вы чакаеце настаўнікаў на зьезд?

**Г а р н а к.** Заклікалі трыццаць шэсьць чалавек. А колькі іх прыедзе,—ня ведаю.

**П я с е ц к і.** Хоць-бы палавіна прыехала і то было-б добра.

**Г р э н к а.** Зьбярэцца ня меней дваццаці. А гэта ўжо, брат, лічбіна дванаццаць чалавек досыць, каб залажыць аснову для саюзу. А там далучыцца іх многа.

**Г а р н а к.** А мне нейк трохі страшна, але разам з тым і прыёмна. Люблю я хадзіць над бяздоньнем, каб зірнуць яму проста ў вочы. А ў нашым гэтым зьездзе ўсё-ж такі ёсьць вялікая рызыка.



Г р э н к а Траба рабіць так, каб гатай рызкі было меней. І добра мы зрабілі, што паставілі вартаўнікоў. А пкі яны на варце, мы можам быць спакойны.

Г а р н а к А скажэце, хлопцы, праўду: няўжо ў вас няма ніякага страху? Ня веру я. І якія з нас, кажучы праўду, рэволюцыянеры?

Ш у м я к а. Каб быць рэволюцыянерам, то трэба рабіць рэволюцыйную справу.

Г р э н к а Ты, брат Сымон, як-бы на задворкі адыходзіш.

Г а р н а к. Не гарачыся, Бас. На задворкі я не адыйду. Але мяне цікавіць наша психолёгія: чаму мы робім іменна так, як збіраемся рабіць? І ці ёсць гэта сапраўднае развязаньне задачы?

Г р э н к а. Глупства ты гаворыш! Калі над кожным пытаньнем мы будзем гэтак разважаць, то тады трэба было-б прызнаць, што лепш было-б чалавеку і на сьвеце ня жыць.. Маўчы ты лепш.

Г а р н а к (сьмяецца). Мы яшчэ толькі збіраемся за волю ваяваць, а ты ўжо зачыняеш мне рот. Мяне цікаваць больш у даным выпадку, кажу, наша психолёгія.

П я с е ц к і. Якая психолёгія? Дайце разгарнуць філёзофу таямніцы яго душы.

Г а р н а к (жартліва). Не, дыктатары! Ня выкажу я вам мае думкі, бо грунт для яе цяпер неадпаведны. Я напішу яе ў форме афорызму, павешу на кручок, а вы потым прачытаеце. Той кручок ёсць родны кут мае мудрасьці. А на сваім сьметніку і певень гаспадар.

(Уваходзяць Лукшык і Лясун).

Г р э н к а. Го-о! прыляцелі першыя ластавачкі

Л я с у н. Здарова, малайцы!

Л у к а ш ы к. Здарова, запарожцы! (Аглядае пакоінык). Дык вось яно, тое гняздо, адкуль вылятаюць моцныя, як львы!. А скажэце прауду, запарожцы: ня сцапае тут нас поліцыя часам?

Г р э н к а. Не, смелы будзь: у нас вартаўнікі стаяць. Чуць што--дадуць нам знаць. Булыг і Насенка стаяць у нас на варце.

Г а р н а к. А калі і сцапае, то не цябе-ж аднаго. Трэба-ж каго-нібудзь сцапаць. На тое-ж яна і поліцыя. „Не бяз ума бо носіць меч“.

Л у к а ш ы к. Так ці йначай, а ты меня запакоіў. Ты кажаш праўду: трэба-ж і ёй на сьвеце жыць і хлеб есьць.

Г а р н а к. Філёзоф філёзофа з паўслова зразумеў, што паміж філёзофамі бывае вельмі рэдка. (Убягае Насенка)

Н а с е н к а. Гэй, хлопцы, ура! з Сярэдняе гары спускаецца армада педагогіі. Ідуць і песьні закарваюць. І, здаецца. Нічыпар іх вядзе. І дзьве настаўніцы з імі! (Сярод настаўнікаў рух)

Г р э н к а. Бачыце, хлопцы, справа наша йдзе... Не, браткі, трэба толькі разварушыцца, шчыра аддаўшыся рабоце, тады можна многа чаго зрабіць.

Г а р н а к. Трэба іх спаткаць дастойна, а Нічыпара ўшанаваць  
Г р э н к а (грозна) Кінь, Сымон, свае жарты. Нідзе ты бяз іх ня  
можаш абыйсьціся. Тут справа сур'ёзная і да яе трэба адносіцца сур'ёзна.  
Ня трэба камэдыянства!

Г а р н а к. Вялікае і малое, трагічнае і сьмяхотнае поруч ходзяць.

Г р э н к а. А мы іх тут разлучым.

(З двара даносіцца песня):

Все, чем держались их троны,—

Дело рабочей руки;

Сами наб'ем мы патроны,

К ружьям привинтим штыки.

(У пакой уваходзяць настаўнікі, чалавек 10).

Н і ч ы п а р. Здарова, хлопцы (Бярэ настаўніц). А гэта вось... на-  
стаўніцы па аднэй на тысячу. Знаёмцеся, хто незнаём. Агата Гарэль-  
ская! за яе гаворыць яе прозьвішча: яна гарыць агнём рэволюцыі... Баха-  
нок Надзея, але ня ўсім яна надзеі падае.

Г а р э л ь с к а я. Нашто так урачыста? Мы людзі ўсё свае.  
Здарова калегі! (Здароваюцца, знаёмяцца. Насенка падносіць настаўніцам крэслы.  
Грэнка пакашлівае баском, падае наперад грудзі, прымае больш кавалерскую постаць.  
Пакойчык напаўняецца настаўнікамі. Некаторы час стаць шум, тупат, разьбіраюць месцы  
прысаджваюцца, некаторыя стаяць).

Г р э н к а. Сядайце, сябры, дае пападаецца, у нас тут ня дужа  
многа мэблі. Але паціснуўшыся, месца знайсці можна.

Н а с е н к а. Няхай живуць настаўніцы! Толькі попеч з жанчы-  
намі і можна перавярнуць дагары нагамі царскі трон.

П р у т. Жанчына—душа мужчыны; яна наша натхненніца на вя-  
лікія справы.

Н і ч ы п а р. Няхай живе рэволюцыя! Няхай живуць рэволю-  
цыянары!

Ш у м я к а. Разбурым крэпасці і троны,

З астрогаў мы саб'ём замкі.

З порфіры царскай залачнай

Пашыем мы сабе парткі!

Г а л а с ы. Брава! Брава!

(Агульны шум. Грэнка, Шумяка, Пясецкі і некалькі прыежджых настаўнікаў аб чымся  
ціха разважваюцца).

Л у к а ш ы к. Сябры! А можа мы ня будзем зводзіць час. Пры-  
ступім да справы, бо многія з нас ня могуць доўга заставацца—к поездку  
сьпяшаюцца.

П я с е ц к і. Таварышы! дазвольце слова! (Шум моўкне). У нас  
маецца ўжо 19 чалавек. Я думаю, што болей ужо ня будзе.

Г а л а с ы. Ня будзе болей!

П я с е ц к і. То можа мы і прыступім?

Г а л а с ы. Просім! Просім! А дзе будзе адбывацца зьезд?

Н і ч ы п а р. Як, дзе будзе адбывацца? Тут!

Лясун. А можа-б мы пашлі куды-небудзь у лес, у месца больш спакойнае і зацішнае?

Нічыпар. Ня быў-бы ты Лясун: цябе ўсё ў лес цягне. Якога чорта цягацца туды? Ты думаеш, на цябе ўжо ўся поліцыя глядзіць? Тут будзем—і баста.

Гарнак. Маладец Нічыпар: не дарма-ж ты з японцам ваяваў—так і відаць ваяка!

Грэнка. Таварышы-калегі! меры забяспекі намі прыняты. У нас варта пастаўлена. А наша сялянства—народ сьвядомы: добра ведае, што настаянік—ня вораг яго, і ліха нам ніхто ня зробіць.

Гарнак (у паўголас). Не пераскочыўшы, не кажы —гоп!

Грэнка. Ну, разумеецца, за кожнага паручыцца нельга. І вы, едучы сюды, я думаю, не хваліліся, куды і чаго едзеце.

Гарнак. Цямна вада ва облаках.

Грэнка (да Насенкі) Таварыш Насенка, займі сваю варту.

Голас. Скарэй, хлопцы! Будзе вам антымонію разводзіць. Тут, дык тут.

Пясецкі. Тады дазвольце мне, як сакратару нашага бюро па скліканні на зьезд, абвясціць наш першы арганізацыйны настаяніцкі зьезд адчыненым. Прашу абраць старшыню і сакратара. З свайго боку я лічу патрэбным назваць кандыдатуру Грэнка. Папершае, зьезд гаты склікан па яго пачыну; падругае, ён тут гаспадар і патрэчае — „калач“ ён цёрты: сам на зьездзе быў, —праўда, на дваранскім, але прадстаяніком ад сялянства—і на зьездзе выявіўся з лепшага боку: узбунтаваў усе воласьці Менскага павету проціў дваран

Галасы. Грэнка! Грэнка! Старшыня—Грэнка, а сакратар—Пясецкі!

Пясецкі. Хто за Грэнку, прашу падняць рукі. (Падымлюць усе).

Пясецкі (офіцыйна да Грэнка). Т. Грэнка! Прашу вясьці наш сход. (Грэнка займае месца. Яго сустракаюць воплескамі. Ён сур'ёзна, усхваляван).

Грэнка. Шчыра вам дзякую, сябры, за гэты гонар, што вы мне аказалі, за гонар быць старшынёю першага ў гісторыі беларускага настаяніцтва зьезду. Перш чым прыступіць да работы, прашу, сябры, устаць і засьпяваць „Вихри враждебные“. (Усе ўстаюць і сьпяваюць).

Грэнка. Нам трэба выбраць сакратара вясьці пратакол зьезду. Прашу назваць кандыдатаў.

Нічыпар. Просім Пясецкага. Ён ужо быў сакратаром бюро, сакратарскую справу ведае, піша добра, гаворыць складна..

Галасы. Пясецкі! Пясецкі!

Грэнка. Стаўлю на галасаваньне.

Галасы. Нашто тое галасаваньне?

Грэнка. Сябры! захоўвайце парадак! Хто за Пясецкага, падымце рукі. (Усе, як адзін, падымалюць рукі). Тав. Пясецкі, прашу сюды. (Пясецкі садзіцца за стол, бярэ паперу).

**Г р э н к а.** Сябры! На нашу долю выпала быць сьведкамі вялікіх соцыяльных зрухаў. Мы перажылі хвалю забастовак, зямельных бунтаў і мецяжоў у самой апоры самаўладства — сярод войска. Захісталася карона на царскай галаве, і быў момант, калі здавалася, што гэтая карона вась-вось спадзе з галавы. Але вышлася ня так. Стары, спархнелы парадак анашоў яшчэ сілы абараніць сябе і заліць агонь рэвалюцыі крывёю. Мы ведаем імёны царскіх гэнэралаў: Арлова, таго, што папсаваў усю справу царскіх стратэгаў пад Мукдэнам і прывёў да паражэньня арміі; Гэршэльмана, Думбадзе і другіх „ісыцінна-рускіх“ гасільнікаў сьвятла і новай праўды. Мы ведаем таксама, што і настаўніцтва ня было глухім у гэтым змаганьні. Мы ведаем, што многа іх пасаджана у вастрогі і выслана ў Сібір. Але ці могуць гэтыя кары запалохаць нас? Ці могуць яны стрымаць бурлівыя крыніцы новага жыцця? Няхай ня цешыць сябе стары лад тым, што дзевяты вал мінуў! Рэвалюцыя прыдушана, але не задушана. (Воплескі). І мы, настаўнікі, цела ад цела і косць ад косці народу, павінны снытаць сябе: што-ж нам рабіць? да якога стану далучыцца нам? З кім нам ісьці: з народамі, ці з тымі, хто йдзе проціў яго дамаганьняў? Сябры! Трэцяе дарогі нам няма. І нават калі мы скажам: у нас ёсьць свая справа ў школе, мы будзем несць сьвятло ў цемру народу, а народ, асьветлены праз школу, сам вызначыць свой лёс, то мы ўпадзімся стравусам, што лаваюць галавы ў пясок у часе небяспэкі, і, выбраўшы такі шлях, мы адыйдзем ад народу. Хістаньня тут ня можа быць: або з народамі, або проціў народу. Мы павінны на нашым зьездзе падумаць аб гэтым і сказаць сваё слова. Тое настаўніцтва, што вырвана з нашых радоў, паказвае дарогу, па якой павінна йсьці наша работа. Гэта — дарога змаганьня, дарога рэвалюцыі. (Воплескі). А каб гэтая работа была больш спорная, яна павінна вясьціся па пэўнаму пляну, а гэты плян у нас толькі будзе тады, калі мы будзем аб'яднаны ў настаўніцкім саюзе... Няхай жыве настаўніцкі саюз! (Воплескі).

Хто хоча выказацца па гэтаму пытаньню?

(Але маўчаць. Лукашык чухае галаву, хоча штось сказаць, але не адважваецца).

**Г а р э л ь с к а я.** Дазвольце мне.

**Г р э н к а.** Будзьце ласкавы.

**Г а р э л ь с к а я.** Наш старшыня ў сваёй прамове вельмі ясна нацёў нам дарогу, і мне здаецца, што мы, ня трацячы на гэта многа слоў, павінны вынесці пастанаўленьне. такое: зьезд прызнае патрэбным з'арганізаваць настаўніцкі саюз і прыняць актыўны ўдзел у політычнай рабоце. А затым, каб сама работа была больш прадукцыйная, мы павінны зьвязацца з якою-небудзь політычнаю арганізацыяй, якая ўжо даўно вядзе такую работу і мае ў гэтым сэнсе і практыку і пэўныя сродкі і можа значна нам дапамагчы. Вось такая мая думка. (Воплескі).

**Л у к а ш ы к.** Дазволь і мне слова.

**Г р э н к а.** Слова мае сябра Лукашык.



Л у к а ш ы к. Так то яно так, але трохі і ня так. Усё гэта добра. Але калі мы ўвойдем яшчэ ў зносіны з якою-небудзь арганізацыяй, аб якой нам тут кажуць, і гэта стане вядома „властем придержащим“, — а што яно стане вядома, аб гэтым ня можа быць і спрэчкі, — то ад нас не аста нецца і пылу, і гэтым самым мы так пашкодзім справе, што потым і не паправім. Далей Я нязгодзен і з сябрам Грэнкам, які даводзіць, што калі мы павядзем культурную работу, то мы адыйдем ад народу. Наадварот, такая работа толькі і патрэбна, і у гэтай рабоце і можна быць карысным. Што-ж мы можам рабіць? Чытаць газеты..

Г а р н а к. „Гражданина“ монархіста князя Мяшчэрскага. (Смех).

П р у т. „Сьвет“ Камарова.

Г о л а с. З Грыгмута што-колечы. (Смех).

Л у к а ш ы к. Есьць газеты і лепшага гатунку.

Ш у м я к а. Напрыклад, „Знамя“ Крушаванава.

Л у к а ш ы к. Мне ўрэшце ўсё роўна, але праўду сказаць трэба. (Змаўкае і хавецца)

Г а р н а к. Брат-філэзоф! Не давёў ты свае філэзофіі да канца. Напішы і павесь на мой кручок мудрасьці. (Смех).

Н і ч ы п а р (рашуча). Я хачу сказаць!

Г р э н к а. Слова належыць сябру Нічыпару.

Н і ч ы п а р. Аб чым тут доўга церабіць языкамі? Трэба нам саюз? Трэба! Дык давайце так і пастановім. А што гаворыць Лукашмк, дык таго і слухай ня варта. Раз ты йдзеш у саюз, то ўсё роўна шыбануць цябе, калі дазнаюцца аб гэтым. А што ты газеты хочаш чытаць, дык чытай, колькі улезе, ня чытай толькі тых, што тут называлі. І няма ўжо чаго тут хітрыць: пусьціўся Мікіта ў валакіту, дык ідзі і назад не азірайся. Вось як я мысьлю! (Шумныя воплескі)

П р у т. Сябра старшыня, дайце слова.

Г р э н к а. Слова мае сябра Прут.

П р у т. Сябры! Мы сабраліся не дзеля таго, каб разважаць, якія газеты чытаць, а якія ня чытаць. Мы раскіданы па вёсках, па глухіх кутках. Паміж намі няма ніякіх зносін, няма таварыскага аб'яднаньня. Ці ж можам мы, раскіданыя па аднаму, уяўляць сабою якую-небудзь грамадзянскую сілу? Адзін у полі, кажуць, ня воін, але трэба зрабіць так, каб і адзін у полі стаўся воінам, воінам за пэўныя грамадзянскія ідэалы. бо так, сябры, кіснуць, як кісьлі мы дагэтуль, ня можна. Прысьпеў час калі настаў к павінен сказаць сваё грамадзянскае слова. Трэба расчыніць вочы народу і паказаць яму, каго ён носіць на сваім карку і што бярэ ён за гэта ў адплату. А калі мы можам зрабіць гэта? Толькі тады, калі мы, як правільна казалі тут, будзем аб'яднаны. калі кожны з нас за сваёю сьпінаю будзе чуць падтрыманьне сяброў, калі мы будзем, хлопцы, граць у вадну дудку. Усе за аднаго, і адзін за ўсіх! Нам тут казалі, і мы гэта самы ведаем, што нашага брата многа сядзіць у вастрогах. А што зра-

білі мы, каб падтрымаць сваіх калег? Чым дапамаглі мы ім? Нічым. А чаму? Таму, што мы—клёпкі тае бочкі, на якой няма абручоў. Такім абручом і можа быць наш саюз. Гэты саюз — патрэба, вымаганьне жыцця. Дык давайце-ж, сябры, злучымся ў гэтым саюзе, вызначым свае задачы і прыступім да работы цеснымі радамі! (Воплескі).

Г р э н к а. Мне здаецца, сябры, што гэтае пытаньне ўжо досыць высьветлена.

Г а р э л ь с к а я. Прашу слова для прапазыцыі.

Г р в н к а. Будзьце ласкавы.

Г а р э л ь с к а я. Я прапаную прыняць такое пастанаўленьне: настаўніцкі зьезд прызнае патрэбным утварыць саюз настаўнікаў, паставіўшы сабе пэўныя заданьні—аб іх мы будзем потым гаварыць—і далучыцца да ўсерасійскага саюзу настаўнікаў.

Б а х а н о к. Я далучаюся да гэтай прапазыцыі.

Л я с у н. Тут трэба акрэсьліць больш пэўна тыя заданьні, аб якіх гаворыцца ў прапазыцыі.

Ш у м я к а. Давайце мы прыем прапазыцыю ў аснове, а прэзыдыму даручым зрабіць яе канчатковую рэдакцыю. А потым мы заслухаем яе і зробім тыя ці іншыя папраўкі.

Г р э н к а. Тут фактычна дзьве прапазыцыі: прапазыцыя і прапазыцыя да прапазыцыі.

Г а р н а к (у паўголаса). Наш галава вашаму галаве галавою голаву разьбіў.

Г р э н к а. Тады дазвольце паставіць на галасаваньне прапазыцыю Гаральскай. Хто за гэтую прапазыцыю, падымеце рукі.

(Усе падымаюць рукі).

Г р э н к а. Прапазыцыя прынята. Цяпер хто за тое, каб даручыць прэзыдыму, каб канкрэтна вызначыць задачы нашага саюзу?

(Падымаюць рукі).

Г р э н к а. Прынята. Цяпер, сябры, нам трэба мець нейкі кіраўнічы апарат нашага саюзу, як сталае бюро. якое-б ведала справам і нашага саюзу,—словам, прыдаць яму нейкі юрыдычны твар. Гэтае бюро трэба выбраць на доўгі тэрмін, самае меншае на адзін год у складзе старшыні, сакратара, па аднаму намесьніку іх і скарбніка. а ўсяго пяць чалавек. Можа ў каго ёсьць другія праекты?

Н і ч ы п а р. Мне здаецца, што досыць і трох чалавек, —тым болей, што саюз наш покі што невялікі, а з часам бюро можна будзе і павялічыць.

Г а л а с ы. Даволі будзе трох!

Г р э н к а. Ёсьць дзьве прапазыцыі: выбраць сталае бюро з пяці чалавек—мая прапазыцыя, і прапазыцыя сябра Нічыпара—з трох чалавек Галасую сваю прапазыцыю. Хто за тое, каб бюро выбраць з 5 чалавек, падымеце рукі. (Лічыць). За маю прапазыцыю 6 чалавек. Хто за тры? Ну,

большасць за тры. Значыць, бюро будзем выбіраць з трох чалавек. Прашу назваць кандыдатаў.

Г а л а с ы. Грэнка! Шумяка! Гарэльская!

П я с е ц к і. Нічыпар.

(Пясецкі запісвае).

Г р э н к а. Ужо ёсць пяць кандыдатаў.

Г а л а с ы. Просім галасаваць!

Г р э н к а. Першая мая кандыдатура. Сябра Пясецкі, прагаласуй! (Зьбіраецца выйсці).

Г а р э л ь с к а я. Я прашу маю кандыдатуру зняць.

Г а л а с ы. Просім! Просім не адмаўляцца.

Г а р э л ь с к а я. Я буду прасіць зьезд уважыць маю просьбу і маю кандыдатуру зняць. Я лічу, што, жывучы далёка, я ня буду магчы працаваць акуратна. А тут у вас ёсць зьлітае ядро.

Г р э н к а. Нам было-б вельмі пажадана, каб вы былі ў складзе нашага бюро: гэта мела-б значэньне на далучэньне ў наш саюз настаўніц.

Г а р н а к. Ня так настаўніц, як настаўнікаў.

Г р э н к а. Як лічыць зьезд: ці можна ўважыць просьбу тав. Гарэльскай?

П р у т. Я, сябры, лічу, што, наогул, у склад бюро павінны вайсці тыя, хто бліжэй жывуць паміж сабою, каб яны лягчэй маглі зьбірацца. З гэтае прычыны просьбу Гарэльскай трэба ўважыць.

Г р э н к а. Хто за тое, каб зняць кандыдатуру тав. Гарэльскай? (Галасаваньнем кандыдатура Гарэльскай зымасца Грэнка выходзіць Гарнак яму ціка: „Прастада, брат Бя!“)

П я с е ц к і. Хто за Грэнку, падымеце рукі.

(Падымаюць усе).

П я с е ц к і. Выбран аднагалосна. Паклічце сябру Грэнку (Грэнка ўваходзіць, яго сустрапаюць воплескамі).

Г р э н к а. Цяпер галасую Пясецкага.

(Пясецкі зьбіраецца выйсці).

Н і ч ы п а р. Навошта гэтая цыганская цырымонія? Усё роўна выберам, вось я ўжо падымаю дзье рукі.

Г а л а с ы. Ё мы!

Г р э н к а (махае рукою). Выбраны. Хто за Шумяку? (Усе падымаюць рукі). Ё так, у бюро выбраны: Грэнка, Пясецкі і Шумяка. (Воплескі)

Н і ч ы п а р. А ўжо ролі свае вы разьмяркуеце самі: хто скарбнік, хто старшыня і сэкратар. Затым, ці ня можна было-б зрабіць невялічкі перапыначак.

Г р э н к а. Паступіла прапзыцыя зрабіць перапынак. Таварышы! Нам засталося яшчэ абсудзіць членскія ўзносы. Нам грошы патрэбны будуць на розныя справы. Я думаю мы скончым гэтае пытаньне, тады і зробім перапынак.

Г а л а с ы. Давайце цяпер аб членскіх узносах, каб скончыць зьезд.

Г р э н к а. Я думаю, сябры, што членскі ўзнос павінен быць ня менш 3-х рублёў у год.

Г а л а с ы. А калі грошы ўнасіць?

Г р э н к а. Першы ўзнос, я думаю, трэба зрабіць на працягу месяцу. Дык як, сябры, па тры рублі ня будзе многа?

Г а л а с ы. Заплацім! Унясём.

Г р э н к а. Другіх пытанняў няма?

Г а л а с ы. Покі што няма?

Г р э н к а. Абвешчаю перапынак на 5 мінут. Далёка не расходзьцеся, сябры. За гэты час прэзідыум прыгатовіць пратакол зьезду, а потым у нас будзе сяброўская закуска.

(Настаўнікі устаюць, частка выходзіць, часткі застаюцца. Каля настаўніц збіраецца гурток Чувства сьмех, жарты. Настаўніцы выходзяць. Грэнка і Пясецкі застаюцца за сталом. Дз іх падыходзяць Шумяка. У пакой застаюцца Гарняк і адзін з прыездных настаўнікаў).

П я с е ц к і. У мяне ўжо пратакол, можна сказаць, гатовы. (Ўтрох чытаюць, радзяцца паціху, папраўляюць)

(Уваходзіць Нічыпар).

Н і ч ы п а р. Дзіва гэты Лукашык. Я думаю, ён хлопец нішто сабе, аж ён адорава драфіць.

П р ы е ж д ж ы. А што-ж ты думаў? Тут, брат, калі што, па галоўцы не паглядзяць.

Н і ч ы п а р. Дык нечага было і ехаць. А то хоча быць раволюцыянерам і ў начальства на добрым ліку.

(Сходзяцца настаўнікі. Некаторы час шум).

Г р э н к а. Сябры, увага! Сэкратар прачытае пратакол.

П я с е ц к і (устае). Пратакол першага настаўніцкага зьезду 9 ліпеня 1906 г. На зьездзе было 19 чалавек. Выслушаўшы даклад аб сучасным політычным стане ў дзяржаве і аб ролі настаўніцтва, якую яно павінна выпאўніць, зьезд пастанавіў:

1. Організаваць настаўніцкі саюз. Саюз ставіць сваёю бліжэйшаю задачай аб'яднаньне ўсяго актыўнага настаўніцтва на Беларусі.

2. Каб работа саюзу йшла ў згодзе з работаю ўсерасійскага саюзу настаўнікаў, зьезд пастанавіў далучыцца да ўсерасійскага саюзу настаўнікаў.

3. Задачай сваёй чынясьці зьезд ставіць: змаганьне з царскаю уладаю ў інтарэсах вызваленьня народу з-пад улады дваранства і капіталізму; вызваленьне школы ад яе старых традыцый і ўхілаў, нязгодных з патрэбамі часу і інтарэсамі народу.

4. Для кіраваньня справамі саюзу выбраць бюро ў складзе 3-х асоб тэрмінам на год. Бюро склікае зьезды настаўнікаў па меры патрэбы.

5. На расходы па справах саюзу рабіць членскія ўзносы ў разьмеры 3-х рублёў у год.

(Садзіцца. Воплескі).



Г р э н к а. Якія папраўкі хто хоча зрабіць?

Г а л а с ы. Прыймаецца.

(Уваходзіць Булыга)

Б у л ы г а. На „горызонце“ нідзе ніякага чорта ня відаць. Усё спакойна.

Г р э н к а. Сябры, прашу падпісаць пратакол.

Г а р н а к. Каму абрыдла жыць на сьвеце, ідзеце і падпісвайцеся

П я с е ц к і. Мне, як сакратару, трэба было-б расьпісацца апошнім, але я расьпішуся першым. А той, хто расьпішацца апошнім, будзе палічан за сакратара.

(Падпісваецца. Настаўнікі зьбіліся каля стала).

Г а р н а к. Пусьцеце настаўніц расьпісацца, вахлакі! Ніякае ў вас пашаны да кабет! (Настаўніцы падпісваюцца і выходзяць. За імі йдзе Булыга).

Г р э н к а. Сябры! Праз поўгадзіны будзе вячэра. Будзьце ласкавы, приходзьце вячэраць.

(Застаюцца Нічыпар, Пясецкі, Гарнак, Шумяка, Грэнка, Лясун і некалькі прыездных настаўнікаў. Пратакол ляжыць на стала. Уваходзіць Насенка, расьпісваецца).

Г а р н а к (разглядае подпісы). Не расьпісаўся адзін Булыга.

Г р э н к а. Ну, чорт яе бяры з поліцыяй: сваю справу мы зрабілі. Абы толькі пратакол у рукі ім не папаў.. Ну, хлопцы, трэба-ж нам да вячэры гатавацца.

(Дзьверы з шумам і парывіста адчыняюцца. Высокі, тонкі худы, як Кішчэй, вураднік з крыкам: „Ні з месца!“ кідаецца на пратакол. Пясецкі пробіе скапіць яго тэксама, але пратакол зьлізецца ў руках вурадніка. За ім сьледам урываецца з 10 поліцэйскіх стражніку і прыстаў. Крыкі: „Рукі ўверх!“ Грэнка кідаецца ў вально. За вальном чуюцца яго крыкі: „Ня сьмей біцца!“ Грэнку стражнікі з лявара прыводзяць у пакой).

Г р э н к а (да прыстава). Якое маюць права вашы слугі прыкладамі біцца?

П р ы с т а ў. Во-первых, не мои слуги, а во-вторых, кто вам велел в окно кидаться? (Гарнак стаіць з паднятымі угору рукамі. Яго трасуць стражнікі. Другія стражнікі выкідаюць з шафы на стол кнігі і паперы. Вураднік зьнімае з кручка „мудрасць“ і аформізмы Гарнака, чытае і перадае прыставу).

П р ы с т а ў (прыхваставаў і чытае ў голас). „Вурадніцкія вушы будуць вашаю страваю“. Гм! Это пахнет максимализмом! К делу! (Перадае стражніку).

Г а р н а к. Ці ня можна, г. прыстаў, да гэтага прароцтва дабавіць яшчэ адно?

П р ы с т а ў. Что вы хотите добавить?

Г а р н а к. Самы канец: „І меч архангела загародзіць вам дзьверы раю“.

П р ы с т а ў. Это теперь и так ясно. (Чытае далей). „Калі ў доме сабралася шэсьць чалавек, то няхай пяць гавораць, а шосты на варце стаіць“. Совет разу́мный. (Засьмешна). А вас тут 19 человек собралось, а вы ни одного караульного не поставили! Вот как оно бывает! (Чытае другі лісток). „Калі ўсякая ўлада ад бога і калі прыстава лічыць за ўладу,

то скажу вам, другі мае. усунуў бог уладу, як у пень яловы. (Прывае пазу абурэння).

**Г о л а с. Праўда!**

**П р ы с т а ў.** Н-да! Не особенно проникнуты здесь уваженьем к законной власти. (Чытае далей): „Ганчакамі па Русі прыставы лятаюць і скуюць: „кусі-кусі!“ і людзей страляюць“. Это — оскорбление агентов правительственной власти, честных слуг отечества!.. Да, гнездышко, доложу вам! (Злосна). Не гоняя вас, бунтовщиков и крамольников, сам рискуешь быть загнанным в тюрьму!

**В у р а д н і к.** Адседава, ваше высокоблагородие, исходит всяческая крамола и прокламации.

(Уваходзіць Булыга).

**Б у л ы г а.** Насілу давёў гэтым вось дулупетням, што я крамольнік: не хацелі пускаць мяне сюды... А дзе наш пратакол? (Аглядаецца) Дзе, пытаюся, пратакол? Я-ж яшчэ не расьпісаўся! **Г прыстаў,** пазвольце пратакол! (Бярэ пратакол ад стражніка, сьдзіцца і расьпісваецца, робячы вялікі росчарк) Наце вам пратакол і ведайце, які я слаўны чалавек. (Варочае стражніку пратакол Нічыпар перахватвае пратакол і у момант вока рве яго і кідае кукі ў розныя бакі. Стражнікі кідаюцца на Нічыпара, настаўнікі скубуюць кукі пратаколу, некаторыя бяруць у рот кусочкі паперы).

**П р ы с т а ў:** Собрать клочки протокола!

**В у р а д н і к.** Ваше высокоблагородие! Они их скушали.

**П р ы с т а ў** (у злосьці). Сволочи! Перестреляю, как собак!.. А вы, подлецы, как упустили такой важный документ. Негодяи!. Арестовать крамольников!

(Поліцыя акружвае настаўнікаў).

**П р ы с т а ў.** Ведите их!

**Н і ч ы п а р.** Хлопцы! паходную песьню.

(Падхватваюць разам: „Смело, товарищи, в ногу!“).

**П р ы с т а ў** (замыкаючы процясно). Заткнуть им глотки!

(Крыкі поліцэйскіх перамешваюцца з сьпевамі. Замаўкае песьня).

З А С Л О Н А . .

## ЗІМНЯЕ

### Цішка Гартны

Ў шэрані мяккай дзярэўцы  
Гойдаюць ціха галінкі,  
Ў сонечным промені мкнуцца  
Лётам павольным сьняжынкі...  
Зайца сьляды, як сьцяжынкі  
Сплётам забытаным ўюцца...

Поле ў бялюткай сукенцы  
Мёртвую ціш пераймае...  
Сонца ўсё ніжай ступае—  
Цені лахматыя доўжыць,  
Промень чырвоную ложыць  
Стужкамі доўгімі к сьнегу...

Вецер, схававшы адлегу,  
Туліцца к кусту, у нетры...  
Зырка-блішчастым галёнам  
Разьвяцца кропкі-сьняжынкі,  
Сонцу сьмяюцца, а ветру  
Шлюць свае шэпты, уклёны.

Змоўклі крыкухі-вароны,  
Заяц залез у гушчэчу,  
Дрэўцы стаяць не трапечуць  
Ўбраных сьвятошне галінак—  
Шкода махнатых сьняжынак—  
Гэтага стройнага ўбраньня...  
Хто яго нанаў аправе?

Тухне ўжо сонца сіяньне—  
Сіняе неба празрысьцей,  
Зорка за зоркай—ірззісьцей,  
Сьвечкамі ў вечным ліхтары—  
Сьвецяць на лес, на абшары,  
Сонцу шлючы удагонку  
Срэбнага сьветла палойку...

## МНЕ У СЭРЦА РАНІЛА СТРАЛА

Цішка Гартны

Мне ў сэрца раніла страла  
І капаю яду зараніла.  
Ці знойдзе сэрца маё сілу,  
Якая-б рану зажыла?

Ці кроў гарачая ў хадзе,  
Ў нястрымным вёрткім павароце  
Атруты гэтай не зывядзе  
З нутра ў халодным лёгкім поце?

І будзе постаць, як раней,  
Жывой бурліваю крыніцай  
Пацёк наніз маіх надзей  
І сеяць думкі бліскавіцай?

Я чую-чую, хопе сіл—  
Ў крыві гарачай многа жыцця—  
Разгорне дух мой цёмны пыл  
Пры стрэчы к радаснаму выйсьцю.

Памкне нястрымнаю ракой,  
Бурлівай хваляю пагоніць  
Павыў да сонца; й буйны бой  
Зноў сэрца палкае зазвоніць...

25/VII 24 г.



## НА ІМПЭРЫЯЛІСТЫЧНАЙ ВАЙНЕ

(З запіснае кніжкі)

М. Гарэцкі

Надоечы ў наш шпіталь прывезьлі хворага на грудзі салдата-беларуса. Яму, аднак, болей выпадае ляжаць у больніцы для хворых на розум, чым тут, у нас.

Наша палата празвала яго Рускім, бо ён, калі яго забірае хвароба, крычыць шмат разоў бесьперастанку:

— Я рускі! Я рускі! Рускі, рускі..

На выгляд гэта ёсьць даволі здаровы мужчына. Ён сярэдняга росту, добрага складу, шырокаплечы, і грудзі ў яго звычайныя. На твары ніякай хваравітасьці ня відаць,—паўна-ж, калі ўважаць на тое, што чалавек прыехаў не з гасьцей, а з акупаў. І толькі ў вачох гаротніка ё штосьці такое, што выдае і цяжкую хваробу, і муку, і безнадзейнасьць. Вочы ў яго праваліліся, зрабіліся маленькімі. Галоўнае-ж, яны страшэнна змарнзваныя, нейкія зьмятыя, сьцёртыя. Траба прыгледзіцца да іх, і тады відаць у іх боль.

Дзіўная гісторыя выйшла з гэтым нешчаслівым чалавекам.

З паўнасьцю можна сказаць, што да вайны ці, лепей кажучы, да мабілізацыі—Рускі быў звычайным земляробам Магілёўскае губэрні: быў здаровы, але крышку павольны, здольны ад прыроды, але цёмны, грубы. Апанены пасалдацку, ён нічым не зьмяніўся, толькі прытарнаваўся да свайго новага жыцця.

І на пазыцыі, у часе даўгога і спакойнага стаяння ў зацішку ма-лаважнага фронту, болей за другіх сваіх таварышоў любіў Рускі туляцца па пустых, кінутых сялянскіх дварах і поркацца там, шукаючы пажытку.

Увечары, першым змрокам, ішоў ён цягацца па зрытых аколамі палёх, знаходзіў пустое бульбянішча—і капаўся там сваёю маленькаю пехацінскаю лапатачкаю дзеля якога дзiesiąтку непадабраных гаспадаром і сьвіньнямі бульбін. Хаця яму за гэта дакаралі, ня кідаў свайго блуканьня ў цёмным полі, і тая памаўзлівасьць згубіла яго.

Адночы Рускі, няўпрыям для самога сябе, забрыў лішне далёка ў бок аўстрыяцкіх пазыцый, за сваю перадавую старожу, і так забавіўся, шукаючы пажытку, што было ўжо зусім цёмна.

Троху боязны, асьцярожна плёўся ён назад, заткнуўшы лапатачку за паяс і маючы ў адной руцэ кацялок з накапанаю бульбаю, а ў другой—стрэльбу на ўсякую неспадзяванку.

Толькі ўзняўся ён на нейкі невялічкі ўзгорачак, як знянацку ашаламеў: перад ім стаяў аўстрыяк... Абодва разам прыселі да зямлі: Рускі прысеў ад страху, а той, мусіць, таксама. Дзеелася адзін момант, а здалося—дужа доўга. Аўстрыяк тады першы кажа:

— Руський! Я маю горілку...

— Я табе нічога не зраблю! адказаў Рускі зусім лагодна й сьмела ўстаў і пашоў да яго бліжэй.

Аўстрыяка тож падняўся, разы два ступіў і падаў руку. Ворагі прывіталіся, як даўныя сябры. Потым ізноў селі, толькі ўжо побач—і стрэльбы палажылі, кожны пры сваім баку.

Хаця блізу што зусім не гаманілі, бо і языкі варочаліся туга, ды і мала чаго яны разумелі ў словах той таго, але так вышла неўзабаве, што выпілі аўстрыякаву гарэлку, заелі яго-ж падсітным хлебцам і закурылі па кручонцы з махоркі Рускага. Гарэлкі было—адно толькі званьне: па чарцы, можа, ці па дзьве на брата. Пілі набгом—сьпярга аўстрыяк, а тады Рускі. Калі зрабілі ўсё, і трэба стала расхадзіцца, пачулі нейкую прыкрасьць. Ды аўстрыяк падбодрыўся і сказаў:

— Чы веды менэ до Русіі, чы разойдэмся.

Рускі паскроб ля вуха, як-бы й запраўды разважаў, што тут рабіць. Паглядзеў, задраўшы галаву, і адказаў:

— Не, братка, ідзі сабе да сваіх.

Аўстрыяк быццам троху, нявідна, замаркоціўся. Але падаў руку. Рускі паціснуў яе. І завярнуліся ў свае бакі.

Аўстрыяк адхадзіў шпарчэй. Рускі павалюхаў марудна і няскладна як мядзведзь. Яго прыціснула тое, што некалі было падумаць, як гэта што было. Ён хапаўся ўцяміць, ці ўсё добра ён рабіў. І раптам бліснула яму ў галаве, і ён, каб не спазьніцца, бо горш ня будзе, а каб пасья не шкадаваць, што быў варонаю, ён, ужо ступіўшы разоў дзесяць, сказаў сам сабе: „Э, што ж я за ваяка?“ І не сказаў, толькі бліснула яму так у галаве... Павярнуўся, злажыўся стрэльбаю і бяз дум паціснуў пальцам:

— Тах!

Гук быў глухі і невялікі. Аўстрыяк спачатку зарыўся носам і бразнуў бляшанаю пляшкаю, з якой пілі гарэлку, аб сваю стрэльбу. Потым еравярнуўся тварам дагары—і вельмі жалосна і з працягам застагнаў:

— Га-а-ай!—так ён стагнаў, як дзіця.

Калі Рускі падбег і нахіліўся над яго чубатай шапачкаю і даўна падстрыганымі вусамі, дык у цямноце мала чаго ўбачыў, але пачуў, як ён яшчэ дадаў, гаворачы быццам аб некім трэцім:

— Шчо-ж цій москаль наробыв! Зостанэцца мая жынка й дзіты...

Безнадзейная крыўда чулася ад яго; апошнія словы ледзь выдыхнуў, бо ўжо канаў. Раскінуў рукі й ногі. Рускаму здалася, што сьмяротная пляёнка, як у той курыцы, засьцілаець яго жаўтавыя бялкі.

— А колькі-ж іх маеш?—з апаўшым сэрцам спытаўся Рускі і мімаволі, выглядаючы сабе падмацаваньне, агледзіўся наўкол, у ночным змроку.

— Ді-ты..

Забіты яшчэ раз пацягнуўся, замкнуў паволі вочы і быў гатоў.

Рускі пераксыціўся над мёртвым і палез у яго кішэню ў штанох. Выцягнуў адтуль пакамечаны ад доўгага часу і замасьлены ліст у канвэрце. Болей нічога ня было, і ён расчаравана ці незадаволена падраў яго на колькі частак. Абдумаўшыся, падняў іх з зямлі, каб пасья скурыць. І зноў кінуў. Аж рукі троху дрыжэлі, і было брыдка, што так блазнуе, быццам ня ворага забіў, а якога свайго. Сьмялей пашчупаў у яго за пазухаю, ува ўсіх кішанёх і ў шапцы, і зноў нічога добрага не знашоў. Аглядаючы яго боты, ці варта зьдзіраць, глянуў незнарок у цямоту ночы, спалохаўся... Схапіў кацялок з бульбаю ў адну руку, дзьве стрэльбы за раменьне—у другую і пусьціўся бегчы што ёсьць духу да сваіх.

У роце яму не далі веры, што забіў аўстрыяка, і думалі, што прост у полі дзе знашоў гэтую аўстрыяцкую стрэльбу. Але, праўда, была яна нядаўна ношаная, „цёплая“ і пачышчаная. Можа і забіў?

Толькі чалавек з таго часу перамяніўся. Быў дужа маркотны, кінуў брадзіць па дварох і бульбоўніках, упадабаў ляжаць на зямлі з раскінутымі рукамі й нагамі.. Урэшце зазябіў сабе грудзі, і яго адправілі з пазыцый і прывезьлі ў наш шпіталь.

Тут ня ведаюць, як яго разумець. Доктар Гэрмэер, немец з Дзьвінску, якога мы ўсе ня любім, лічыць Рускага за прыкідаку, іначай не заве, як „сымулянтам“, і нават у вочы яму кажа:

— Ты, прахвост, прыкідаешся! Ты ўсё гэта выдумаў. Падлечым табе грудзі і ўсё роўна паедзеш ізноў на фронт.

Другі доктар, старшы, на прозьвішча Квяткоўскі, а родам, як кажуць, з-пад Баранавіч, старанна лечыць яму грудзі рознымі ўдыханьнямі і паветранымі ваннамі, а на розум хворага зважае мала і быццам ня чуе, калі таго пачынае забіраць хвароба:

— Я рускі! Я рускі! Рускі, рускі..

— Ну, ну, ну, гэта ня столь важна... гаворыць старшы доктар Рускаму, пераходзячы да другіх хворых і раненых.

„Ня столь важна! Ня вельмі важна, гм!“ — думаю сабе я.

Я на свае вушы чуў ад Рускага аб тым, як ён забіў беднага аўстрыяка, і сьпяраша таксама не паверыў: ці мала хітрых бэстый бывае паміж салдат. Аднак я на свае вочы пабачыў, у першую-ж яго ноч у нашым шпіталі, як ён горка плакаў і жаліўся, што яму ўсё нешта здаецца. Няшчасны, ня глядзячы на бром і падскурнае ўпырскваньне, заліваўся сьлязьмі так шчыра і жалосна і так доўга, што ніяк ня можна было яму ня верыць.

## МЯНЕ СЁНЬНЯ ВЕЦЕР НЯ ЗЛУЕ...

А. Гурло

Мяне сёньня вецер ня злуе, ня журыць—  
Ён іграе звычайна мне паходны марш,  
Бо я парадніўся з громамі і бурай:  
Даўняга бясьсільля ўжо ў грудзёх няма.

Я акрэп у буры, загартован ў гарце,  
Поўняцца адвагай сэрца і душа.  
Мне павевы буры—ласкавыя жарты,  
А мой сум назольны—немая ціша.

І вось, запаліўшы ліхтары-паходні,  
Вышаў я ў прасторы шчасьце сустракаць.  
Вецер дзьме паволі, вецер дзьме усходні,  
І блішчаць мне з далі зоры маяка.

Я іду на бляскі пасьля цемры, дыму—  
Яшчэ сьлед відзён іх, толькі—дзе-ні-дзе,  
Але ўжо ў паходцы многа сілы. ўздыму,  
А ў спатканьні з мэтай многа ёсьць надзей.

Мяне сёньня вецер ня злуе, ня журыць—  
Ён іграе звычайна мне паходны марш,  
Бо я парадніўся з громамі і бурай:  
Даўняга бясьсільля ўжо ў грудзёх няма!



## ПРЫВІТАНЬНЕ ТАБЕ...

Язэп Пушча

Прывітаньне табе, беларуская песня,  
ды ад постаці сьпелага жыта душы!  
Твае шчокі румяняцца сонцам у сьнежні,  
а мэлёдый калосься  
цэдвяць віно у каўшы.  
Табе, ой умыцца журбою ня раз давялося!  
Бо хіба ня помнім, як вечар  
шчацініўся бурым мядзьведзем,  
а ты разьлівалася жалем па ўзрэччы...  
Ну хто гэтуплькі смутку мог зьведаць?..  
Падружыўшыся з працай сялянскай,  
ты блукала ў палёх сінявокіх.  
І хоць вецер нядоляю царскаю ляскаў,—  
ты ўсё-ж гнала выясновыя сокі.  
А за гэта цябе абазвалі паны  
ну ды песняй мужычай.  
У грудзёх хоць і смутак званіў,  
але-ж ты каласіла паўстаньне у жыце.  
Бо ня раз у дажыкі  
твой мотыў у паход сабіраўся.  
Ён ключамі расы каля постаці дзынкаў  
і гукаў: ой ты, вечар, туманам ня лайся!  
А цымбалы калі на ўрачыстай бяседзе  
ды лявоніху тупалі ў прысядкі,—  
то тагды не магла ты спакойна уседзіць,  
а чупрыніла радасьці высадкі.  
Ой ды так, ты, мая дарагая!  
ты напевам сваім Беларусь весяліла,  
і хоць восень жаўцела у гаі,  
але-ж ты падваялася сілай.  
І зараз ня плачаш ля вешніц,—  
у сэрцы тваім схамянуўся разгул.  
Ну то як-жа сягоньня завешся,—  
посьле раніцы сонечны бур?

## ЗІМОВАЕ

Язэп Пушча

Пылкага сонца вугальлі  
сівер на выгане студзіць.  
Эх, вы, марозныя далі—  
Сочна-вішнёвыя грудзі!  
Упіцца я хочу  
Соладам вашай красы.  
Расплюшчыла раніца вочы,—  
Сьнег пуляхны жуюць палазы.

\* \* \*

На расхрыстаны водшыб  
Э зарасьляў вецер уцёк.  
Рвецца у пошыбе  
Сонца,—  
Шалясьціць сухавеем трысьцё...  
О, сакаліныя песьні, свавольце!

\* \* \*

Хіляцца ніцам каліны.  
Ветразь сьмяецца ў журбе.  
Сеецца пухавы іні.  
Дарога саямі храпе.  
Мятульгой асыпае бярозы.  
Кудзеляцца грывы у кляч.  
О, вецер мой, вецер цьвярозы,  
мяцеліцай поле ўскудлач!

## НОВЫЯ ЛЮДЗІ

Кувьма Чорны

З густаты ночаў, над сьнегавой шырынёй поля, выплываюць кароткія дні.

Дні змрочна-белыя.

Ці-то гэта яны, ці то гэта ўпарта няўцёкшыя сьляды ночы хварбуюць далёкія йстужкі неба на даляглядзе, над тонкімі абрысамі чужь прыметнага лесу, у сінявата-цёмны колер. Ен лажыцца на сьнег.

А да размашыстай роунасьці сьнегу, трухлявымі грыбамі прытуліліся старыя хаты, з уздыбленаю ветрам саломую стрэх. Каля іх мокра і востра цмокаюць па ухабістай дарозе конскія капыты, а конскія вочы—у сваім чыстым бяздонні, сьвецяцца маўчліваю тугою ад зразаных сурамцам худых рэбраў. Каля платоў расплываюцца лапцяватыя крокі, і галасы мяшаюцца з шумам саломы па гумнах. І часам, калі ні-калі, гумно выпусьціць у прастору ручайну плавучых слоў:

— Ой р-р-а-а-н-на, рана-а!..

Я хворая ўстала...

Яшчэ нядаўна тут панавала гэтая песьня; цяпер яна забываецца. Прышлі сюды новыя песьні й выявілі яны ў сабе час свайго існаваньня; вось што:

Тады, калі ў поўнай сіле панавала старая песьня, тады, у старых гэтых хатах, людзкія радасьці й смуткі зьліваліся ў роунасьць існаваньня. І ўсё думалася:

— Вось так яно й пройдзе—і сягоння і заўтра. Часам і радасьць закалышыцца, часам смутак агорне, а ўсё-ж яно дробнае. Дзень за днём так і зыйдзе. А што наперадзе?

Несьвядома так людзьмі адчувалася.

А тут нешта сталася—няпрыметна, раптам пачало мяняцца. Устала наперадзе як-бы нешта моцна адчуваемае—вялікае. І нейкая як-бы упэўненасьць прышла: вось гэтыя кароткія дні імчаць жыцьцё да яго. Якое яно й што яно—хіба могуць раптам адчуць, даведацца ясна ціхія людзі ў старых хатах?! І толькі як бы пачуцьцё вырысавалася:

Усё, што было, што праходзіць—ненастаяшчае. Настаяшчае й сьветлае ідзе.

Тады й зьявіліся новыя песьні—новая дарога прывяла к ім...

Пацямнеўшаю ад зімовай сырасьці дарогаю раскочваюцца шырокія разваліны, узьлятаюць перад імі вароны. Скрыпяць калодзезі туманна-адлежнымі раніцамі. З поля пахне ядлаўцом, з вуліцы—дымам сырой асіны ў печах. Сырыя лапці шморгаюцца па ўтапаному сьнегу, а за платамі рвуць шумна сабакі цэла худога каня, два дні таму выцягненага чалавекам. У ночы прыходзілі сюды ваўкі, ды дзень прагнаў іх...

Так яно йдзе. І што-ж яно...

А тое яно, што новыя песьні пакрываюць усё гэта. Яно ўжо нена-стайшае. Настайшае йдзе; шэрыя дні імчаць к яму; яно адчуваецца ўжо—вялікае.

І тое, што было і ёсьць—адыходзіць.

Вось адкуль новыя песьні шэрых людзей, прасьвятленьне твараў у змроку старых хат...

Эх, прасторы вы сьнежна-палявыя!..

Эх, людзі родныя; чулыя, ціхія!..

Як мне выявіць шырыню новай радасьці?!

## II.

Ігнась Альховік быў чалавек нэрвовы й слабы і загэтым, як доктар яму сказаў, што ў яго сухоты, худы твар яго раптам пазелянеў, нешта цяжкае падкацілася к горлу і пацямнела ў вачох. Яму моцна захацелася сьціснуцца, скурчыцца ў адзін цесны й маленькі клубок, каб менш заняць на зямлі месца, каб стаць няпрыметным для людзей; бо здалося яму, што гэта ён вельмі многа займае месца, усім і нейкаму хітра-сьмеламу і грозна-насьмешліваму вельмі замінае і як-бы загэтым ахвацілі яго караю—цяжкаю хваробаю. Ён задам адышоўся к дзьверам, выцягнуўся роўна і глядзеў, як доктар пісаў яму рэцэпт. Ня чуючы доктаравых слоў, ён выслухаў колькі і калі трэба ўжываць лякарства і, поўны вялікага смутку і непарадку ў пачуцьцях і думках, вышаў на вуліцу.

Горад ахваціў яго сьвежа-вострым паветрам, шумам, стукам і бэльлю нядаўна выпаўшага сьнегу. Лягчэй стала дыхаць, і раптам прашоў у яго папярэдні настрой, аставіўшы толькі нейкае нэндзна-тупое пачуцьцё. Яно выявілася ў надзвычайна яснай думцы, што вось нешта вельмі важнае, самае галоўнае, што ахватвала сабою ўсё—раптам скончылася, а на яго месца зьявілася нешта таксама вялікае, але страшнае й цяжкае для таго, каб яго перажыць.

І раптам адчуў сябе Ігнась адрэzanым, асобным ад усяго, як-бы ў другім сьвеце, на другой зямлі; усё стала як бы па-за яго істотаю: вось робіцца ўсё на сьвеце паміма яго, далёка ад яго і нікому і нічому няма дзела да яго. А яму хочацца ўвайсьці назад ува ўсё, ува ўсіх—у жыцьцё, ды ўжо ня можа, бо цяпер яго абняло нешта іншае, непераможнае.

І зноў раптоўна ахваціў Ігнася смутак, толькі быў ён ужо роўна тупы і бясконца шырокі, як густата ночы пад грузным натоўпам хмар.

І сталі ногі ў яго цяжкімі й непаслушнымі.

Сорак год цяжкога жыцця—галадныя дні і бяссонныя ночы адбіралі паволі ў Ігнася сілу, ды ня так прыметна гэта было, а тут два словы доктара вырвалі з каранем нешта галоўнае, што давала яшчэ лёгкасць нагам...

— Шчасьце чалавека ў няведанні—несьвядома прамігнула ў Ігнася думка і зноў адчуў ён чамусьці нябывалую яснасць у галаве, ды затое большы цяжар ува ўсёй істоце...

З-за вялікіх вокан белага мураванага дому нечакана рвануўся на яго віхар зыкаў скрыпкі й фортэп'яна. Была ў нястрыманым імкненні гэтых зыкаў бурная, нявыказаная вясёласць, поўная здавальнёнасць нечым вялікім, самым важным, што неабходна для радасці існавання.

І надзвычайная яснасць думкі ў Ігнася пранушыла скрозь сябе струмень гэтых зыкаў—не з'явілася ніякага прадстаўлення ў яго аб тым, што гэта музыка, а толькі адчуў ён, што гэта нешта тое настаяшчае, што якраз патрэбна для паўнаты радасці, што выяўляе сабою самы цэнтр людзкіх імкненняў і жаданняў і што мае вялікую сілу ў сабе самым. І што вось тут, за гэтай тоўстай мураванай сцяной, яно недзе і ў нечым драмала, а пасля ўзвіхрылася раптоўна, без барацьбы перамагла прастору і дзвюма ручаінамі ўскінулася ўвыш. Адна ручаіна тонка-вострая, чырвона-рухавая, другая—густа-шараватая, шырокая сваёю перамогаю над усім. І абедзве яны выкінулі на сьвет з-за тоўстых сцен вялікае захапленне нечым радасным, што раптоўна нарадзілася й рванулася ў шыр сьвету.

Ігнась, ня думаючы, пашоў далей і ад музыкі няпрыметна, зразу згінула ў ім усё. Асталася толькі лёгка-радаснае разуменьне пачуццём шырокай паласы віхрыстых зыкаў. Усё іншае, і тупы смутак разам, недзе знікла і лягчэй стала падымаць ногі. І ўсё больш забываў чалавек папярэдняе: тое, што нейкая сіла, ход здарэнняў адарвалі яго ад жыцця на зямлі. Гэтае забыццё адтаго й з'явілася, што перад гэтым нешта адарвалася ўва ўсёй істоце Ігнася.

І тут-жа, ужо нормальна прыпомніў ён, што ў яго ў кішэні ляжыць заява, якую трэба некуды падаць, каб некая там установа памагла яму, бо багаты брат яго Макар гоніць яго хворага з хаты, называе яго дармадам.

І вось раптам думка аб гэтай заяве зноў напаміла яму аб яго хворобе. І ўжо падумаў Ігнась:

— Заява, дамашнія спрэчкі і ўсё іншае, што ў звычайны час здаецца вельмі важным, цяпер, у параўнанні з тым вялікім і надзвычайным, што ахваціла маё жыццё—ня мае ніякай вартасці; усё гэта дробязь.

І зноў, ужо ў вялікім смутку выняў Ігнась з кішэні заяву, скамячыў і кінуў на зямлю. А сам пагробся к канцу гораду. Яму страшна хацелася



пагаварыць аб чым-небудзь з кожным чалавекам на вуліцы—гэта было-б падобна да звычайнасьці.

На самым выхадзе з гораду, на граніцы сьнежнай роўнасьці поля зноў дакаціліся да Ёгнася зыкі музыкі. Толькі яны йшлі ўжо аднекуль здалёк акруглай хваляй і разам з сваёю вялікасьцю нясьлі ўяўленьне жаўцізны медзі музычных труб. І больш нічога ня было ў іх, апроча бесклапотнай вясёласьці. Яны ў адчуваньнях Ёгнася пераблыталіся з сьвежым паветрам, з бялізнай сьнегу, з нейкім чужь прыметным пахам прасторы і з прывычным з маленства, роўным і родным выглядам абшару поля. І іменна адтаго, што зыкі зьліліся з звычайнасьцю палявога выгляду, прынясьлі яны чалавеку супакоеньне.

І зьявілася ў Ёгнася думка:

Гэта-ж усё—звычайна вакол. І я, як заўсёды, звычайна іду па знаёмай дарозе. Так было са мною ўчора і раней, так будзе заўтра... Мала што доктар сказаў. Я яшчэ, патам, пажыву на сьвеце.

І ў нейкім новым захапленьні Ёгнась аглядзеўся вакол сябе; прымеціў наперадзе рух на дарозе. Змахнуў ён палою жакеткі сьнег з прыдарожнага каменя і сеў, чакаючы. Так седзячы і нечаму ўсьміхаючыся, прапусьціў ён міма сябе роту вайсковых, прасачыў за калыханьнем іх востраверхіх шапак. Пасьля, як яны мінулі яго, зноў адчуў ён, як яго пранізала шырокая хваля музыкі. У нэрвовасьці падняўся ён з каменя і пашоў пустою ўжо дарогаю.

І раптоўна закалацілася у ім радасьць. Яна прашла ўсю істоту яго, ускрыліла думкі, зьняла цяжар з ног, заліла ўвесь сьвет яскравымі колерамі...

І была яна вялікая, як імкненьне жыць...

### III.

Пад вечар, на змроку, Ёгнась, утомлены дарогаю, скінуў з ног цяжкія салдацкія чаравікі, палез на палаткі і сядзеў, зьвесіўшы босыя ногі. Былі ў яго думкі, пасьля прашоўшага ўзбуджэньня, няроўныя яшчэ: то выхвацяць яны аднекуль з мінулага абрывак таго, што перажыта ў маладыя годы—службу ў двара парабчуком, то далейшую працу па гарадох і мястэчках, пакуль не абнямог ад нявыгодаў жыцьця. І прышлося яму тады астацца ў хаце, дзе радзіўся і дзе гаспадарыў і пасьпеў ужо разбагацець брат—Макар. То выхвацяць думкі раптоўна прадстаўленьне аб асеньняй яснай рانیцы ў лесе, дзе два гады працаваў ён у смалакурні. А адзін раз думкі вызвалі роднас: як ён, гады тры таму, езьдзіў у горад па сястру, ачуняўшую ад хваробы ў больніцы. Пустая летняя дарога пыліла пад калёсамі, а гаворкі былі радаснымі. І ад гэтай думкі несьведома ўстрапянула ў Ёгнася радасьць і захацелася яму саскочыць з цёмных палатак, пабегчы па зямлі, сазваць усіх людзей і сказаць ім, моцна крыкнуць нешта такое, што-б заставіла ўсіх іх засьмяяцца нявінна дзі-

цячым сьмехам і адчуць да яго, Ёгнася, радасную блізкасьць—блізкасьць людзей к чалавеку й чалавека к людзям.

І тады сказаў Ёгнась брату Макару:

— А я ледзьве прышоў з гораду—вельмі-ж ісьці цяжка па няпряматаму сьнегу.

Макар коса глянуў на Ёгнася і адказаў:

— От лепш-бы памог што зрабіць, чым цягацца па няпряматаму сьнегу.

І зьявілася ў Ёгнася крыўда ў голасе:

— Я ў доктара быў.

— А мне ўсё роўна, у кого ты там быў, — сказаў Макар.

І стаў пасярод хаты, упёрся шырокімі кулакамі ў бокі і далей гаварыў:

— Хто ўсё багацтва тут прыдбаў? Я! Усё маё, а ты дармаед! Я гаспадар усяму. Кругом мяне усё маё. Пальцам крануць нічога нікому не дазволю. Чуеш? Паткніся хто на маё: я пакажу! А ты пры чым тут?

Была ў постаці Макара цьвёрдая самаўпаўнэнасьць, жаданьне паптаць усіх сабе пад ногі, чым больш падграбіць пад сябе рознай маёмасьці і крыкнуць усім:

— Вось гэта ўсё маё. Не хадзі сюды!

А ў постаці Ёгнася зьявілася крыўдная злосьць. Ён для нечага хацеў зьлезьці з палатак, ды зноў пачуў Макароў голас:

— Нясі вон сваю хваробу з хаты; што ты мне яе перадаць хочаш?!

І ў пяць раз больш прыліло ў Ёгнася злосьці. Ён саскочыў з палатак і стаў перад Макаром. А той стаяў, сьціснуўшы кулак і ядавіта ўхмыляўся Ёгнасю ў вочы. Усё ў ім гаварыла:

— Я тут гаспадар. Усё тут маё..

І тут зразу Ёгнась адышоўся ў бок. Ні-то ён спалохаўся Макара, ні-то адчуў, што ня варт гаварыць з ім. Сеў Ёгнась на лаву і ў змроку хмурнага дня, нешта новае пачало вырысоўвацца ў яго пачуцьці. Яно выявілася ў думцы:

— Чаго-ж гэта я, як ішоў з гораду і нядаўна быў такі радасны? Макар тут гаспадар, а ў мяне нічога няма. Каб як гэта мне дзе-небудзь прыстроіцца рабіць па сваёй сіле, каб ніхто не мяшаў мне жыць. І што рабіць, каб зноў так і надоўга стала весела?..

Наступны прыступ злосьці на Макара ў Ёгнася быў ужо выключна за тое, што ён адабраў у яго радасьць—разагнаў радасны настрой. Хацеў сказаць аб гэтым Ёгнась Макару, ды Макара ўжо ў хаце ня было. І Ёгнась пашоў на двор.

#### IV.

Цёмная сінь згусьцілася на даляглядзе і папаўзла паволі па бела-празрыстаму полю. Далёкія кусты ў тонкім прыцімку раскупчасьціліся, акруглілі свае абрысы і ў гордасьці сваёй ядлаўцовай—застылі перад адзінокай

вярбою, над мерзлымі межамі. Зыкі ясьней пераляталі цераз прастору, глыбіня ў небе стала бяздоннаю—як крыніца чыстай вады...

І вечар ціха прытуліўся да старых сьцен маўклівых хат...

У цішы гучна зычаць крокі па цёмнай дарозе. Яны размашыста лятаюць—выяўляюць людзей напрацаваных за дзень, а галасы людзкія здалёк востра пранізваюць паветра. Постаці —цёмныя ад змроку, плывуць па дарозе...

Раз у тыдзень приходзяць яны вечарам у гэтае месца.

Што гэта за людзі?..

Калі прайсці да апошніх хат вуліцы—больш запахне зімовай сырассцю прасторы. Гляне на цябе з поля хітрая ноч, мацней абніме цябе, мізэрнага тут перад ёю з тваймі даўнейшымі плямамі. Дабяжыць здалёк брэх найўна-ўпартых сабак і яшчэ з большай глыбіні прасторы —выцье схуднеўшых ваўкоў...

Вось сюды, к палявой граніцы з панурассцю хат—сходзяцца людзі. Выкідаюць іх аднаго за адным сьнегавыя дарогі і сьцежкі. А сьцежкі й дарогі бягуць з усіх чатырох бакоў адтуль, дзе ў кустох і на полі ўжо заміргалі агні ў вакенцах такіх самых струхнелых хат...

Нясуць гэтыя людзі ў постацях сваіх павольную задумёнасьць; можа яны й былі-б іншымі—ды так ужо склалася ўсё вакол іх. Сходзяцца яны па ўтоптанаму сьнегу, цераз вузкі двор у высокую хату. Чатыры яе вакны глядзяцца ў вечар роўным сьветам. У віднаце гэтай хаты яны яшчэ больш здаюцца ўтомленымі.

Вось уваходзіць чалавек з сівізнай у валасох. Ён нязграбна абівае сьнег з лапцёў у парозе, пасья ківае галавою ўсім. Пасья ўваходзяць па некалькі чалавек, з маладымі тварамі, ды абросшымі ўжо кароткімі валасамі. Напаўняюць яны хату пахам мазаных дзёгцем ботаў, гарачымі размовамі. Прыходзяць вясёлыя хлопцы, адзін адчыняе пры сьцяне шафу й дастае кніжкі.

І цішыня пачынае напаўняць сьветлую хату...

## V.

Як Ігнась, з крыўдай на Макара, вышаў з хаты, зьявіўся ў яго раптоўна зноў нейкі смутак. Толькі думкі былі як-бы адпачыўшымі і загэтым зьявілася ў іх сьвядомасьць, што бедаваць яму асабліва нечага! Макара нічога яму ня робіць, з хаты выгнаць ня мае права. І толькі бяда ў тым, што яму, хвораму, ад Макара няпрыемнасьці ў жыцьці. І тут-жа, ці то ад перажытага ці то ад папярэдняй утомленасьці, адчуў Ігнась зноў знаёмую боль у грудзях, а пасья цяжэй стала дыхаць, як-бы хто адавіў яму горла.

— Такі праўду мусіць гаварыў доктар, падумаў Ігнась.

І зьявілася ў ім несьвядомая злосьць на мінулае, як-бы на нейкую сілу, якая трымала ў жалезных лапах прашоўшую частку яго жыцьця, накі-

роўвала гэтае жыццё туды, дзе горш і гэтым заставіла яго страціць самае каштоўнае, што ёсць у жывой істоты—здароўе.

— Куды-ж мне пайсці цяпер,—думаў Ігнась далей, трохі супакоіўшыся, народ збіраецца сягоння ў хату-чытальню ці не пайсці туды?

І ён пашоў.

Разам з другімі пастаяў ён каля парога, пасля падышоў у куток і сеў на пустое месца.

І кінуліся яму, нервоваму й чуламу, у вочы і ў душу твары людзей вакол яго.

Чым старэйшы быў твар, тым больш утомлен быў ён жыццём. Адзначаліся на ім сляды перажытых пакут і нават ухмылкі былі, хоць шчырыя, ды панурныя. Шчыра вясёлымі здаваліся толькі твары зусім маладых.

Вось угледзіў Ігнась каля парога на лаве, з Выселкаў, што за полем і кустамі прытуліліся такімі-ж самымі старымі хатамі—Паўла. У яго малады яшчэ твар зморшчаны, і застыла на ім як-бы нейкая натуга. Знае Ігнась, што вечна галадуючы ён дастаў хваробу жывата. І цяпер, часта, аручы летам на полі, кідае плуг, лажыцца жыватом на мяжу й ляжыць так да вечара, затаіўшы ў сабе страшны боль.

І яшчэ ўгледзіў Ігнась пры дзвярах Макара Ён—сыта й горда стаяў, упёршыся кулакамі ў бокі, шырока расставіўшы ногі, і з хітрай нейкай ухмылкай здаецца—думаў:

— Чаго збіраюцца сюды гэтыя людзі?

І адтаго, што ўбачыў Ігнась Макара, зноў, яшчэ горш, стала рабіцца яму нек нудна, аляўлялася аднакасыць да ўсяго. І гэта пачуццё ў яго яшчэ павялічвалася ад таго, што знаў ён, што гэтымі людзьмі, якія тут сабраліся, перажыта многа за жыццё розных пакут.

І прамігнула ў яго ў пачуццёх:

— Ад чаго й калі ў іх і ў мяне можа быць і бывае радасць?

## VI.

Ува ўсёй істоце чорнага чалавека за сталом з'явілася на момант нешта такое, што гранічыць з уздымам нявінна-дзіцячага захаплення і з жалезнай цвёрдасцю ўпэўненага ў сябе чалавека. Ён раптам падняўся, працягнуў над сталом рукі і моцна сказаў:

- Адчыняю адкрытае пасяджэнне вясковай камуністычнай ячэйкі.

Была ўвага ў прыціхлых людзей.

Глыбіню яе адчуў Ігнась у людзях з сурова-маўклівымі, адзначанымі цяжарам жыцця, тварамі і тут-жа—атрутліваю, сярдзіта-чужую ўхмылку на твары Макара й тых, хто стаяў каля яго пры дзвярах...

Голас быў спакойна вытрыманы ў чорнага чалавека:

— Сягоння мы будзем гаварыць аб двух пытаннях. Сягоння мы пастараемся дагаварыцца як-бы ахваціць наш раён лячэбнаю дапамогаю, чаго ў нас ня было.

Па гэтым слова мае тав. Рыбачук.

І вось падняўся ён—Рыбачук—нязграбны ў сваёй шырокаплечай жыкетцы. Ён палажыў рукі на стол, і голас быў у яго спачатку як-бы нясьмелы. Здавалася, што гэта ён не гаворыць людзям, а сам з сабой разважае.

Чуў Ёгнась яго першыя словы:

— Сягонья мы павінны вырашыць, як абхваціць наш раён лячэбнай дапамогай, як утварыць доктарскі нагляд над вёскамі, і другое—як лепш і хутчэй знішчыць сярод нас цемнату й няпісьменнасць...

Бачыў Ёгнась застыўшыя, як-бы панурыя, зморшчаныя думкамі твары.

І з'явілася ў Ёгнася ад слоў Рыбачука і выгляду твараў, у пачуццях і думках:

— Спрадвеку, сярод шырокай адзіноты поля існуюць шарыя людзі. Агарнуў іх цяжар іхняга існавання; у іх горасць была на кожным кроку...

— Лета гарачай шырынёй размахнецца над зямлёй, сонца засьмяецца зямлі весела, а людзі панурыя ў полі. І так, як тонка гудзе над гарачымі загонам і авадзень, так цягнецца песня тая:

„Ой рана-а, ра-на-а-а“...

Белы размах зімы затуліў вось туманнай пялёнкай іх старыя хаты, у хатах запыленыя сьцены прывыклі слухаць слабыя галасы хворых, а яны спрадвеку прывыкалі к пакорнаму слову:

— Ну што-ж!?. Дзе тое іншае?

І вось узняло старыя думкі тое новае, іншае. Па глухих сьцежках, з сьнегавых прастор, з цішыні мёрзлых кустоў, з цемнаты старых хат прышлі сюды гэтыя людзі бараніцца...

— І нешта вялікае атуліла іх. Яно прашло скрозь словы чалавека за сталом і ўскрыліла іх пачуццямі новай радасьцю. Яно ўжо напоўніла іх жыццём і засьвяціла магчымасць вечнага захаплення ім.

І падняўся Ёгнась на ногі ў сваім кутку...

Голас у Рыбачука раптоўна стаў як бы жалезным. У ім было поўна ўпэўненасці ў сабе і ў гэтых людзях, што прыціхлі вакол яго:

— Хто, таварышы, хоча сказаць сваё слова?

Цяжкім ударам рвануліся галасы; і адзін пакрыў іх—высокі, тонка-нэрвовы:

— Я скажу сваё слова.

Гэта Ёгнась Альховік, худы й сагнуты, ціснуўся скрозь густую грамаду к сталу, каб у нязграбна-нявытрыманых словах, выказаць новую сваю лёгкасць, якая прыліла к яго грудзям.

І было шумна, бо не маглі ўжо маўчаць людзі з прабуджанымі думкамі, з цвёрдаю, непарушымаю вераю ў надыходзячую лёгкасць далайшага жыцця...



Так пад старым назіркам ночы, сярод глушы дзіка-сьнегавых прастораў, сярод старых хат і мерзлых кустоў, бушавала ў адноўленых людзях новая радасьць. Нават хворых ускрыліла яна захапленьнем і верай. І жыцьцё магло патануць у яе шырыні.

## VII

Са сходу Ёгнась вышаў апошнім.

Як-бы хто вырваў з яго тое, што было сягоньня днём у горадзе, калі вышаў ён ад доктара.

— Ну, што, пагаварыў? Хэ-хэ!..

Перад Ёгнасьм стаяў Макар з пагарджальнай ухмылкай на твары. Яе Ёгнась ня бачыў, ды адчуваў, глянуўшы на круглыя й шырокія, пры адблеску сьнегу, вочы Макара.

— А табе што?

— Нічога. Хэ-хэ! Аратар!..

І пашоў, закалыхаўшыся сваёю грузнаю постацьцю.

Ішоў Ёгнась за ім моўчкі ў хату, глядзеў на яго з аднакасьцю.

І стала ў Ёгнася укараняцца і сьпець нешта ўжо знаёмае ды новае па сваёй вялікасьці й шырыні. Яно не праходзіла цераз думкі, яно выйлялася ў пачуцьцях:

— Вось хаджу я па зямлі, жыю, — і ад гэтага радасьць. Яна шырыцца, яна ўва ўсім, што ёсьць, яна напоўніць усё, уздыме чалавека ў яго захапленьнях. Яна ў сьвядомасьці, што я існую й адчуваю ўсё...

Старым скрыпам крыкнулі дэзверы ў ночнай цішы—гэта цёмныя сьцены струхнелай хаты прынялі ў сябе абуджанага, каравага чалавека, з яго новай, бурна-шырокай радасьцю...

Скрып дэзвярэй быў адзінокім сярод ночы, загэтым ён звонка пераляцеў цераз панура-віхрастыя стрэхі хат і востра патануў за мерзлымі кустамі, сярод сьнегавых прастораў.

Эх, прасторы вы, размахныя!

Шырыня ваша дзікая ажывае пад шырынёй новай радасьці...

Яшчэ конскія вочы на ваших дарогах сьвецяцца тугою ў сваім бяздоньні, ад зьбітых худых рэбраў, яшчэ вецер, густыя шумам дні, сьпявае надмагільную песню над сухімі касьцямі ды зганяе ўжо вашу старую, панурую дзіч, аднакасьць і сон тупога існаваньня.

Вось і ўзмахнула новае захапленьне каравых людзей...

Па бязмернасьці ажыўшых прастораў, па ваколіцах, між старых хат, ходзіць новая радасьць.

## ФЭРДЫНАНД ЛАСАЛЬ, ЯК РЭВОЛЮЦЫЯНЭР І ЧАЛАВЕК

*Да стагоддззя нараджэння (11-га красавіка 1825 г.—11 красавіка 1925 г.) і шасцёхдзсяцхгоддззя сьмерці (31-га жніўня 1864 г.—31 жніўня 1924 г.)*

### І. В. Герцыкаў

Рэвалюцыя 1848 г.! Яна ішла; яна стукалася ў дзёверы гісторыі. Яе стук быў яшчэ глухі, але такі ўпарты, цвёрды і выразны, што яго можна было чуць тугім вухам, нават пад змрочнымі мурамі цёмнай нямецкай рэакцыі, якая надышла пасля Венскага конгрэсу (1814-15 г.г.) і якая мала патрывожылася рэвалюцыяй 1830 г. Для адных—спакуса, для другіх—вар'яцтва, яна для ўсіх была нямінчай. Яе адчувалі нават тупыя філістэры нямецкага лібэралізму. Яны перашэптваліся аб ёй блядымі, дрыжачымі губамі.

На працівалеглых канцавосьях перадрэвалюцыйнай эпохі ў Нямецчыне вызначаліся дзве фігуры. Адна большая, да кожнага слова якой прыслухоўваліся з напружнай увагай, хоць гісторыя й не дала гэтым словам вялікага рэзонансу. Другая, пакуль што мала прыкметная, да слоў якой не хацелі прыслухоўвацца, ня лічылі патрэбным, але праз якую гісторыя падрыхтавала надзвычайны рэзонанс. З аднаго боку „божай міласыю“ кароль Прусіі Фрыдрых Вільгельм IV—рэвалюцыянэр... назад. Труслівы, любіўшы марыць, акунуўшыся душой у сярэднявекое, царкоўнік і містык, ортодокс, час для якога ўцёк далёка наперад—рэакцыйнае адмаўленьне сучаснасьці. Гэтая, кідаючаяся ва ўсе бакі фігура (романтыка на троне цароў), як удала адзначыў Штраус, ня толькі жадала дэспатычна кіраваць Прусіяй, марачы аб якімсьці дзікім злучэньні фэўдалізму ў норавах і жыцці з адзінадзяржаўем у політыцы, але й панавала сваімі абскубенымі рэакцыйнымі думкамі над разумовым жыццём Нямецчыны. Гэта асоба называлася *Фрыдрыхам Вільгельмам IV*; яна сядзела на троне прускіх каралёў, — і гэтага было даволі, каб яна ў рэчаістасці апынулася ў асяродку разумовага і політычнага жыцця, нямецкага „грамадзянства“ саракавых гадоў. Вакол Фрыдрыха ня толькі групавалася романтычная рэакцыя, але фактычна каля яго, хоць-бы і ў опозыцыі да яго, групаваліся філістэры ад лібэралізму, і гэта зьяўляецца найлепшай насмешкай гісторыі над лібэралізмам, лепшай яго гістарычнай ацэнкай. Гісторыя ня здолела-б

утварыць больш недарэчнай фігуры, чым Фрыдрых, калі-б яна нават паставіла сабе адумысловай мэтай паказаць, ва што вырадзілася кіруючая рэакцыя, але лібэралы і адмаўлялі яе, і скакалі вакол яе, ня маючы ні сілы, ні магчымасці ад яе адарвацца.

На другім баку вырастала другое адмаўленьне сучаснасці, увасобленае імкненне да будучага, — юнак, які падганяў хвалі гісторыі, які ў сучаснасці бачыў стаячае балота, якому здавалася, што Нямеччына адсталая ня менш як на паўвека ад Заходняй Эўропы. „Адмоўна адносячыся да нямецкіх парадкаў 1843 г. я па французскаму годалічэнню чужь знаходжуся ў 1789 г.“<sup>1)</sup>, піша ён у 1843 г. Ён успрымаў сучаснае Нямеччыны, як сярэднявякоўе і заклікаў яе, мінуючы сучаснасць Эўропы, пераскочыць у зусім новае будучае, розам за ўсім чалавецтвам. Вясёла распраўляючы грудзі на спатканьне рэвалюцыі, ён сказаў словы, якія павінны былі прагучэць громам чалавецтву, „але якія мала хто зразумеў — сэрца рэвалюцыі — пролетарыят“.

Так пісаў у 1843 г. 25-гадовы Карл Маркс.

Маркс ня быў ні гэніем, ні прарокам. калі за пяць год да рэвалюцыі 48 году казаў аб яе хуткім прыходзе Ён гэніяльна адшукаў яе сэрца, пульс гістарычных падзей надыходзячага класавую барацьбу пролетарыату. Ён гэніяльна зразумеў асноўную праблему, якую прызвана вырашаць рэвалюцыя, азначыўшы яе як праблему адносінаў „прамысловасці, наогул сьвету багацтваў да політычнага сьвету“.<sup>2)</sup>

І яна рэвалюцыя прыйшла. Яна ўсынавіла Маркса. Калі Маркса яна ўсынавіла, дык іншых яна нарадзіла. Сярод гэтых дзяцей рэвалюцыі, зразумеўшых разам з Марксам, хоць і ня так дакладна і ня так поўна, дзе сэрца рэвалюцыі, і зьяднаўшыся з ёю ў адно непадзельнае, зьёе імя Фэрдынанда Ласалы.

Была вялікая для буржуазіі рэвалюцыя, у якой буржуазія была сэрцам рэвалюцыі 1789 г. Ласалю ня было 23 год, калі выбухнула вялікая для пролетарыату рэвалюцыя 48 году. За два гады да свай трэгічнай сьмерці ў 1862 годзе Ласаль васьпеў гэту рэвалюцыю, якую ён звязваў з лёсам рабочае клясы, у прамове да нямецкіх рамеснікаў: „24 лютага 1848 г. ўзышла зара новага гістарычнага пэрыоду... Калі рэвалюцыя 1789 г. была рэвалюцыяй *pers-e'tat* (3-га саслоўя), дык рэвалюцыя 1848 г. ёсьць рэвалюцыя чацьвертага саслоўя (рабочае клясы. І. Г.) Ён быў сынам і слугой гэтага новага гістарычнага пэрыоду. ён служыў „чацьвертаму саслоўю“, затым што, казаў ён, „чацьвертаму саслоўю“ зусім непатрэбна якое-б там ня было імкненне да новай прывіліяванасці, і якраз затым яно аднолькава, *цели чаловечьим родом*. Яго справай ёсьць сапраўды *справы и это челоуечество*, яго свабода ёсьць свабода

<sup>1)</sup> Карл Маркс „Да крытыкі Гегелевай філэзофіі права“ Карл Маркс і Фрыдрых Энгэльс — „Літаратурная спадчына“, I том, выд. „Мір“ Масква, 1907 г., стар. 342.

<sup>2)</sup> Там-жа, стар. 345, 253.

Ласаль на іхнаго, яго панаваньне ёсьць панаваньне ўсіх".<sup>1)</sup> Гаворачы так, Ласаль паўтараў для сябе і пераконваў слухаўшых яго, што Карл Маркс казаў у 1843 г.: „У імя правоў усяго грамадзянства асобная кляса можа вымагаць сабе агульнага панаваньня“.-)

Гістарычна сын аднаго з Марксаў матэрыі, Ласаль быў у значнай ступені яго вучнем, але ня здолеў так поўна, як Маркс, парваць з ідэалёгіяй свайго часу і праняцца поўнасьцю ідэалёгіяй пролетарыяту. Ён быў сябрам Маркса і знаходзіўся ў цеснай сувязі з ім значную частку свайго жыцьця, але, нарэшце, ідэалёгічныя расхаджэньні іх разлучылі, хоць гэтага яны й не жадалі. Характарам сваім, як мы ўбачым ніжэй, Ласаль у шмат чым розніўся ад Маркса, але, разам з тым, ён як Маркс, усёй душой, сэрцам і пераконаньнямі да канца свайго жыцьця служыў рабочай клясе бачачы ў гэтым службу ў імя дабрабыту і росквіту ўсяго чалавецтва.

Адзін з біографіаў Ласалю, вядомы крытык Георг Брандэс, зазначаючы ўплыў „Комуністычнага Маніфэсту“ Маркса-Энгэльса на Ласалю кажучы аб тым, што „стары соцыялізм 1848 г. хаваецца назады ўсёй дзейнасьці Ласалю“, далей кажа, што Ласаль з-за *політычнай разважанаści* не абасноўвае на ім сваіх ідэй, і толькі вельмі позна, у самай апошняй сваёй прадмове, дый то вельмі неахвотна дапушчае, што яго можна назваць соцыялістычым. У першай частцы выказанага Брандэсам, дзе ён гаворыць аб „політычнай разважанасьці“, прычыны былі значна глыбей, як мы ўгледзім далей. Ласаль у шмат чым ня мог прымаць „Комуністычны Маніфэст“. Апошняя-ж частка зацвярджэньня Брандэса не адпавядае рэчаіснасьці. Зусім праўдзіва піша сам Ласаль да Карла Маркса ў лісьце ад 11 сакавіка 1860 г.: „Я рэволюцыянэр з 1840 г. (г. ё. з 15 год. І. Г.), а з 1843 (з 18 год. І. Г.) зусім сталы соцыялісты. У сваім коле і ўва ўсім, што мела да яго адносіны, я заўсёды быў вядомы, як самы заядлы прадстаўнік гэтых поглядаў, і ў маім жыцьці ніколі ня было перыоду раздарожжа“. <sup>2)</sup>

Таксама ў сваім лісьце да Франца Дункэра, адносна сваёй працы аб сыстэме набытых правоў, Ласаль піша ў 1860 г.: „Ich habe überhaupt, was bisher fehlte, gänzlich fühlte, und sich in seinem Mangel so schwer fühlbar machte, die feste burg eines wissenschaftlichen Rechtssystem für Revolution und sozialismus“ (падкрэсьлена Ласалем) „п

<sup>1)</sup> Фэрдынанд Ласаль „Програма працаўнікоў“; твор Ф. Ласалю, I том, выд. Н. Глаголева. С. Пецярбург, 2 выд., стар. 24-25.

<sup>2)</sup> Маркс—„Крытыка Гегеля і філёзофіі права“, стар. 352, 350.

<sup>3)</sup> Георг Брандэс — „К літаратурнай характарыстыцы Ф. Ласаль“.

<sup>4)</sup> Ліст Ласалю да Карла Маркса і Ф. Энгэльса, стар. 244.

seinem besten unb erhabensten sinne zu erbauen gesucht, aus welcher Burg wir einzelnen Dörfer, machen können, und ich glaube dieser Bau ist mir prächtig gelungen und aus reinem stahl gegossen. ·) (Я наогул прабаваў утварыць тое, чаго да гэтага часу не халала і недахоп чаго асабліва адчуваўся, г. з. я хацеў утварыць грунт для рэвалюцыі і соцыялізму ў лепшым і ўзвышаным сэнсе з навуковай юрыдычнай сыстэмы і адтуль ужо рабіць далейшы наступ на асобныя ўчасткі. Я думаю, што гэты будынак мне як ня трэба лепей удаўся, і што ён адзіты з чыстай сталі).

Ласаль загінуў 31 жніўня 1864 г. ў росквіце сваіх фізічных і духоўных сіл, не дажыўшы яшчэ 40-годняга ўзросту. Якраз на апошнія тры гады яго жыцця 1862-4 г. — выпадае той перыяд яго політычнай і літаратурнай дзейнасці, які даў яму славу эўропэйскага політыка. На апошнія тры гады выпадае больш 20 друкаваных твораў, — вось зачым Ласаль нараўнаўча позна паўстае перад эўропэйскім грамадзянствам, як соцыялісты. Фактычна Ласаль разьвіваўся вельмі хутка, і ў веку 23 год. да 48 году, па зацвярджэньні лепшага знаўцы асобы Ласалья Ф. Мэрынга, „быў ужо закончаным, склаўшымся чалавекам“. Можна смела зацвярджаць, што тыя рысы характару, нахілы і здольнасці, якія адрозніваюць Ласалья ў росквіце яго навуковай і політычнай дзейнасці, канчаткова сфармаваліся ўжо ў 1840 г., і ў даным выпадку Ласаль у лісьце да Маркса ніколькі не праўялічвае гэтага.

19 сьнежня 1840 г., з прычыны ўходу з школы, у якой вучыўся Ласаль, аднаго з настаўнікаў, Ласаль кажа прамову, якая прыводзіць у захапленне ўсю клясу і самога настаўніка. Прамова гэтая па стылю й характару — правобраз тых прамов, да якіх пасля прыслуховалася ўся Эўропа, як аб гэтым можна судзіць па стылю і характару запісаў Ласалья ў яго дзеньніку, які ён вёў ва ўзросьце 15-16 год, і яго працамі дарослага чалавека. Не здарма-ж а. зін з біографіі Ласалья гаворыць, што калі ён чытаў палкія месцы з гэтага дзеньніка, перад ім зьявіўся вобраз Ласалья. „якім я яго бачыў у 1864 г. у Ізэрлёне, калі ён стаяў на аратарскай трыбуне перад тысячамі рабочых з крыху паднятай правай рукой, з зьяўчымі вачыма. Ён той-жа і ў 1864 г., і ў 1840 гадох“. ·)

Заўсёды разумны і дасьціпны, ганаровы, самаўпэўнены, рашучы ў справе, цьвёрды воляй, добры, ветраны і пылкі, з надзвычайна вострым імпрэсыёнісцкім словам, з вялікай эмоцыянальнасьцю, пры высокай інтэлектуальнасьці, з душой, якая хварэе з-за мук чалавечых, прыхільнік роўнасьці, ненавісьнік гвалту і эксплёатацыі, войн з мечам у руках, з уроджаным каханьнем да сталі, агню і барацьбы, але ўмеючы цаніць і

1) F. Lassalle. — „Gesamite Reden und schriften“ т. IX, s. 8.

·) Ф. Ласаль — „Дзеньнік“. Пецярбурґ. 1901 г. Прадмова да 1 часткі, стар 27



паважаць ворага, калі ён гэтага заслугоўвае, такім паўстае перад намі Ласаль ужо ў веку 16 год, такім ён і ўмірае.

І надворны яго воблік выяўляў моц. Высокі, стройны і дужы з ганаровым выглядам, з энэргічнымі блакітнымі вачыма, якія мімавольна прыкоўвалі да сябе увагу кожнага, хто з ім спатыкаўся, з рэзка акрэсленымі рысамі твару і гордай галавой, ён вабіў ня столькі сваім хараст-вом, якое шмат хто яму прыпісваў у большай меры, але аб якім можна і спрачацца, ён вабіў сумленнасьцю і асаблівым выразам моцы і ўпэўненасьці, якімі павявала ад яго твару, ад усёй фігуры і якія адчуваліся ў кожным яго руху.

У дзяцінстве Ласаль прачытаў байку, якую ён незадоўга да сваёй сьмерці расказваў сваёй каханай Алене Дэнігэс. Байка расказвала аб тым, як стары дзядуля з сваім маленькім унукам вёў на рынак асла. На спатканьне ім ішоў чалавек і сказаў: „Якія вы дурныя людзі, у вас асёл, а вы абодва ідзіце каля яго пяшком“. Дзед раптам узяў і пасадыў унука на асла. На спатканьне ішоў другі падарожны і закрываў хлопчыку: „Сорамна, брат: у цябе маладыя ногі, а ты застаўляеш старога бегчы поплец“. Хлопчык саскочыў і на асла ўжо сеў дзед. Але і ён сядзеў нядоўга. На спатканьне ім ішоў мужык і сказаў: „Добры дзед! Па гэткай гарачыні застаўляе хлапчука бегчы за аслом.“ Дзед саджае хлопчыка з сабою і цешыцца, што яны нарэшце сядзяць абодвы. Але пад самым горадам сустракаецца ім пан з абліччам разумніка і ў залатых акулярах, які кажа: „Фу, якія тыраны! У такую гарачыню едуць удвох на беднай жывёле“. Зьдзіўленыя суровым дакорам, дзед і ўнук зьлезлі на зямлю, пагутарылі хвіліну і, каб паправіць справу, самі паднялі асла і пацягнулі яго разам на рынак“. Калі Ласаль прачытаў гэтую байку, ён пакляўся ніколі не „насіць асла“. З таго часу ўсё жыццё Ласаль падзяляе людзей на такіх, якія носяць і ня носяць асла; да ліку апошніх патрэбна аднесьці яго самога, і да іх ён адносіць Бісмарка.<sup>1)</sup>

Паходзячы з купецкай сям'і, Ласаль зусім выпадкова папаў, ня ўжыўшыся ў гімназіі, у гандлёвую школу, але, праўчыўшыся там нядоўга, адчуў і з трывогай запісаў у свой дзеньнік 26 жніўня 1840 г., што ён ня можа быць „рыцарам аршына“ і марыць аб мячы, якім ён выкараніць усё гвалтоўнае і несправядлівае ў сьвеце. А ў драме „Франц фон-Зікінгэн“, напісанай у 1857 г., ён сыявае дыфірамб мячу, абаронцу і правадыру ўсяго вялікага ў сьвеце.

„Der gott, der in die Wirklichkeit geboren,  
Das Christentum. es ward durchs Schwert verbreitet.

<sup>1)</sup> В. Ф. Корш „Апошні роман у жыццё Ласалья“, стар. 23.

Durchs Schwert hat Deutschland iener Karl getauft,  
 Den wir noch heut'den grossen Staunend nennen.  
 Es ward durchs Schwert das Heidentum gestorzt,  
 Durchs Schwert befreit des Welterlörs Grab!  
 Durchs Schwert aus Rom Farguinus vertrieben,  
 Durchs Schwert von Hellas xerxes heimgepeltscht  
 Und Wissenschaft und Künste ungeboren.  
 Durchs Schwert schlug David, Samson, Gedeon!  
 So vor-vi'e, seitdem ward durchs Schwert vollendet  
 Das Herrliche, das die geschichte sah,  
 Und alles grosse, was sich jemals wird volebringen,  
 Dem Schwert zuletzt verdankt es sein gelingen".

Поплеч з Бісмаркам, ён часта гаворыць аб жалезе, але больш за ўсё любіць сталь, з якой можна кávaць меч.

Ласаль вельмі любіў пісаць лісты, асабліва тагды, калі яго перапаўнялі моцныя эмоцыі.<sup>1)</sup>

У 16 год ён кахаў сястру свайго таварыша, Розалію, і пісаў ёй вельмі многа лістоў. У вадзін з астатніх дзён свайго жыцця, калі ён перажываў страшную трагэдыю ў сваім жыцці, у апошнім сваім ромane з Аленай Дэнігэс,—ён піша ў адным з сваіх лістоў, звязаных з гэтымі перажываннямі: „Ужо адна фізычная праца—я сьпісаў сягоння да 60 старонак паштовай паперы“.

З 16 год ён азначаў сваю будучую дзейнасьць, як політык і публіцысты. Калі бацька ў 1841 г. спытаўся яго, чым ён хоча займацца, ён адказаў: „Вялікім агульным вывучэньнем сьвету, якое цесна звязана з самымі сьвятымі інтарэсамі чалавецтва,—вывучэньнем гісторыі“. што ён „хоча аддаць сябе публіцыстычнай дзейнасьці“.—„Цяпер“, кажа ён далей, „час барацьбы за сьвятое назначэньне чалавецтва: „да канца мінулага сталеньця сьвет знаходзіўся ў аковах цёмных забабонаў“.<sup>2)</sup>

Хто ня ведае ўражлівых расказаў аб эксплёатацыі сылескіх ткачоў і аб жahlівым жыцці аграбленых фэўдаламі сылескіх сялян у першай палове 19-га стагодзьдзя. Гэта там, у сям'і прыгоннага селяніна, радзіўся другі вялікі соцыялісты, якому, як „векапомнаму сябру, сьмеламу, праўдзіваму, сумленнаму, перадавому барацьбіту пролетарыату“, К. Маркс прысьвяціў першы том свайго „Капіталу“,—Вільгэльм Вольф. Гэта там, ра-ней, чым у другіх частках Нямецчыны, пачаліся масавыя расстрэлы галодных сялян і рабочых, ссылкі на катаргу і біцьцё бізунамі.

<sup>1)</sup> Толькі нядаўна выдана ў Нямеччыне шэсьць томаў (7д лістоў) Ласалы, напісаных за кароткае жыццё, а гэта далёка ня ўсё, бо шмат лістоў загінула.

<sup>2)</sup> Ф. Ласаль—„Дзеньнік“ стар. 261,2.

Гэта там другі вялікі барацьбіт рабочае клясы, сталяр Франц Вурм, у цішы начэй, няўмелай рукой, нязграбнай мовай пісаў нязграбныя статуты, укладваючы ў іх усю моц думкі рабочага, які імкнецца да вызвалення, „дзяржаўна-збядняцкія“ статуты, на аснове якіх быў заложаны саюз рабочых для барацьбы за сваё існаванне. Гэта там у 1848 г. Вурм быў прыгавораны к адсячэнню галавы: кара была заменена турэмнай няволяй, а рэвалюцыя 48 году вызваліла сталяра-рэвалюцыянера з турмы.

Зямляк Ласалы, Вільгэльм Вольф, быў яго таварышам па універсітэту. Артыкулы Вольфа, апісваюшы становішча сылескіх ткачоў і сялян, прыводзілі ў страх кожнага, хто толькі іх чытаў, і гэта быў праўдзівы адбітак жыцця. Гэта ў вусны сылескіх ткачоў, якія са слоў Гэйнэ, „сядзяць за варстатамі і скрыгочуць зубамі, а вочы іх сухія і ня зьзяюць сьлязьмі“, ён улажыў словы:

„Deutschland, wir weben dein Leichen tuch,  
Wir weben hinein den dreifachen sluch“.

(„Нямеччына, саваа мы табе сатчом.

У яго мы трайнае пракляццё ўпляцём“).

У Сылезіі пытаньне аб становішчы рабочае клясы стала ў самай канкрэтнай і голай форме.

Моральнае абурэнне супроць сацыяльнай несправядлівасці, якая рэзка кідалася ў вочы, пераходзіла ў шуканні выхаду ў сацыяльных ператварэннях. Трэба было адшукаць шлях да гэтых сацыяльных ператварэнняў. Ласаль знашоў вагар для гэтых ператварэнняў у *марксісцкім і ідэалістычным ісцеліўскім разуменьні яе*.

Цераз 13 год пасля сьмерці Гегеля ў 1844 г., Ласаль паступіў у Бэрлінскі універсітэт, якраз затым, „што жадаў быць каля крыніцы гегелеўскай мудрасьці“. Паміж нямецкіх універсітэтаў першай паловы 19-га веку, Бэрлінскі быў галоўнай рэзыдэнцыяй гегельянства. Гегель чытаў у ім лекцыі да сваёй сьмерці (1831 г.), і яшчэ доўга пасля яго сьмерці яго філэзофія неабмяжована панавала ў Бэрлінскім універсітэце. Гегельянства закончвала сабою цэлую эпоху гісторыі Нямеччыны, яно-ж распачынала яе новую гістарычную эпоху, хоць-бы ў тым сэнсе, што новая гістарычная эпоха ляжала на шляху перамогі гегельянства.

Ласаль, як мы ўжо ведаем, значную частку свайго жыцця быў сябрам і. у значнай частцы, вучнем Маркса, але марксыстым ён ніколі ня быў. Марксызм—філэзофія будучага—ішоў цераз перамогу гегельянства. Ласаль гегельянства не перамог. Ён яго і не паглыбіў, ня гледзячы на ўсе свае жаданні гэта зрабіць, затым што гісторыя йшла па шляху адмаўленьня гегельянства. Гегельянства Ласалы было галоўнай прычынай расхаджэння паміж ім і Марксам, а пазьней—паміж марксыстымі і ласаль-

янцамі. Пасьля Ласалю разьвіццё пролетарскай клясавай барацьбы разьвязала і разьвязала вельмі складанае пытаньне перамогі ласальянства г. ё. поўнага адрыву пролетарскай ідэолёгіі ад ідэолёгіі буржуазнай

Жыццё Ласалю поўна энэргіі, радасных момантаў, гучных трыумфаў, але поўна таксама пастаяннага трагізму. Самая галоўная прычына ўсяго трагічнага ў жыцці Ласалю і нават яго трагічнай сьмерці хаваецца ў тым, што ён зьвязаў сябе з рухам рабочае клясы, не разьвязаўшыся з гегельянствам.

Гэтая супярэчнасьць рвала на часткі і ўнутранае і знадворнае жыццё Ласалю, утвараючы заварожаны круг. Гегельянства не магло быць тым кампасам, які-б паказваў просты і праўдзівы шлях у грамадзянскім і політычным жыцці таму, хто жадаў і ня мог ісьці з рабочай клясай, а затым політычны шлях Ласалю повен лукатак і супярэчнасьцяй. Ласаль орыентуецца то на саюз прогрэсыўнай буржуазіі з пролетарыятам, то на самастойны пролетарскі рух, то на саюз пролетарыату з бісмарцкай дзяржаўнасьцю, ня бачачы тае чыстай і простае клясавай барацьбы, якую бачыў болей ганіяльны яго сябра Маркс.

\* \* \*

„Cadaver esto“ (Ты ёсьць труп) — прыгавор, абвешчаны чалавеку сярэднявяковымі фэўдаламі праз вусны царквы, быў ня чым іншым, як засьведчаньнем фактычнага соцыяльнага і выцякаючага адсюль політычнага становішча падлеглых фэўдалам гушч, — галоўным чынам, сялянскіх. Так праз некалькі вякоў пасьля гэтага расійскі гісторык Забелін, гаворачы аб прыгонных расійскіх сялянах, выказаўся: „Селянін у законе ёсьць мёртвы“. У ідэі сярэднявяковы прыгавор належыць да чалавека наогул, фактычна філэзофскія, рэлігійныя адзеньні павінны былі прыкрыць брыдкую галату тагочаснага гвалту, які ў гэтым рэлігійна-філэзофскім адзеньні ставіўся ў непарушны векапомны прынцып, не падлягаючы сумненьням і спрэчкам.

Рэформацыя (1517 г.) была протэстам супроць гэтага соцыяльнага і філэзофскага ўмеркаваньня рэчаў, ніжэйшых ступеняў фэўдальнай іерархіі — гарадзкіх станаў, якія вырываліся з фэўдальнага кола, сялянскіх гушч, якія протэставалі супроць сьмертнага прыгавору. Протэст пачаўся з сумненьня ў векапомнасьці гэтага становішча з усімі яго папярэднімі абаснаваньнямі і выцякаючымі з яго вывадамі. Гэтыя сумненьні ў рознастайнай актыўнасьці гістарычна выяўлялі сябе ў розных краінах і ў розных слаёх жыхарства. Актыўнасьць гэтая была проста пропорцыянальна тэй актыўнасьці, з якой выходзіла буржуазна-таварная вытворчасць, разрываючы, руйнуючы фэўдальны лад. Гэтыя сумненьні ў кожны новы гістарычны момант былі тым настойлівей, чым вастрэй адчуваўся канфлікт паміж фэўдаламі і буржуазіяй.

У Нямецчыне гэтыя сумненьні ў значнай ступені супакоіліся і згубілі сваю актуальнасьць разам з тым, як канфлікт у асяродку фэўдальнае

грамады і паміж фэўдаламі і буржуазіяй закончыўся замірэньнем перад тварам буйных сялянскіх паўстанняў. Замірэньне гэтае знашло сваё выяўленьне ў нямецкім рэлігійным пратэстантызме, у офіцыйным яго выглядзе—лютаранстве, якое благаславіла пры сваім зацьвярджэньні меч фэўдала і пракляла паўстаўшых сялян.

У перадавых старонках буржуазнага росквіту гэтыя сумненьні расьлі і пашыраліся на працягу стагодзьдзяў, увесь час падтрымліваючы працэс зруйнаваньня фэўдалізму, аж да таго часу, калі буржуазія ўзялася за канчатковае яго зьнішчэньне. Сумненьні ў старым—пачатак усякага новага мысьленьня. Зацьвярджэньне соцыяльнага існаваньня вяло за сабою зацьвярджэньне і свайго духоўнага існаваньня, свайго сумненьня, права сумнявацца, г. ё. права думаць. Гэтае ўмацаваньне знашло сваё выяўленьне ў буржуазнай школе філёзофскага скэптыцызму. Але ўжо ў 17 стагодзьдзі ў перадавых прамысловых старонках соцыяльнае становішча буржуазіі было такое, што яна магла ад зацьвярджэньня сябе ў скэптыцызме перайсьці да станючага самазацьвярджэньня. Францускі філёзоф Дэкарт назваў гэтае зацьвярджэньне формулай „Cognito ergo sum“ (я думаю, значыць я існую). Дэкарт (1596—1650) перад тварам паволі і ўпарта, але няўхільна адходзячага ў вечнасьць фэўдалізму, засьведчываў факт таго, што буржуазія ня труп, а мысьліць, quand même, ня глядзячы на ўсе перашкоды, якія гэтаму ставяць фэўдалы. Я існую—сказаў буржуа. У двухчленнай формуле Дэкарта другія члены куды важней першага. Sum заўсёды заставалася нязьменным. Замест першага, уяўлялася шмат вялічынь, пакуль была адшукана і падстаўлена сапраўдная велічыня. „Я эксплёатуую—значыць я існую“. Гэта апошні выгляд буржуазнай формулы самазацьвярджэньня, формулы, якая праўдзіва выказвае і звязвае соцыяльную падставу з духоўным існаваньнем. У часы Дэкарта, перад тварам фэўдалаў, гэта формула павінна была-б мець умоўную формулу: „Паколькі і я падчыняю сабе гушчы для эксплёатацыі, пастолькі і я існую“. У розных старонках большая або меншая умоўнасьць гэтай формулы залежала ад фактычнага становішча буржуазіі ў адносінах до фэўдалаў. да поўнага згубленьня сваёй умоўнасьці з поўным зьвязьдзеньнем фэўдалізму да нічога.

Філёзофія буржуазнага скэптыцызму перараджаецца з канчатковым зацьвярджэньнем буржуазіі ў розныя позытыўныя вучэньні тым хутчэй і раней, чым раней выяўляецца гэтае зацьвярджэньне. У Францыі скэптыцызм Монтэня (1533—1592 г.) і Бэйля (1647—1706 г.), дагараючы, апошнімі бліскамі ў філёзофіі Вольтэра (1694—1775 г.). Поплеч з гэтым, канчатковую перавагу атрымваюць позытыўныя філёзофскія пабудовы ў дзейнасьці энцыклёпэдыстых. Гэтыя позытыўныя філёзофскія пабудовы зьяўляюцца тэарэтычным падмуркам самых рашучых гістарычных падзей, да якіх пераходзіць буржуазія ў барацьбе з фэўдаламі, падзей, такіх рашучых і рэальных, як рэвалюцыя 1789 г.



Лютаранцтва, якое было, з аднаго боку, выяўленьнем часова заціхаючага канфлікту ў феўдальнай грамадзе, з другога боку, было хітрым дагаворам рэлігіі Лютэра з імкнучыміся да заўладання царкоўнымі землямі і папушчэння эканомічнай моцы каталіцкай царквы князямі. У выніку гэтага хітрага дагавору рэлігія апынулася ўціснутай у рамкі партыкулярысцкай, княжацкай дзяржаўнасці. Вынікі 30-годняй вайны зацвердалі гэтае становішча і адкінулі Нямеччыну на доўгія часы ў самую суровую феўдальную рэакцыю, падтрыманую замацованым лютаранцтвам. Пэрыод буржуазнага рэлігійна-філэзофскага скэптыцызму ў Нямеччыне надышоў, параўнаўча, позна.

У дзіцячыя і юнацкія гады Гегеля (радзіўся ў 1770 г.) у Нямеччыне поўнаўласна пануючы: піэтызм, містыцызм, рэлігійны догматызм і схолястычная тэалёгія. Якімі-б ня былі гэтыя настроі самі па сабе, па сутнасці яны зьяўляліся баязлівым, пасыўным пратэстам буржуазнае грамады супроць феўдальнай сыстэмы і офіцыйнага лютаранцтва. Усе гэтыя настроі, ува ўсіх формах парываліся з офіцыйнай царквою. Піэтызм адходзіць ад царквы ў глыбіню сваіх сардэчных перажыванняў і імкненняў. Містыцызм канчаткова адходзіць з-пад эгіды пратэстанцка-феўдальнай рэчавістасці ў галіну рэлігійных мар і настрояў. у мацнейшых сваіх праявах, якія ўкраліся ў каталіцызм. Вывучэнне пратэстанцкай догматыкі і схолястыкі зьявілася сродкам лепей выведаць воўрага, каб тым самым праўдзівей і з большым посьпехам пабіць яго пасьля. Гэты разрыў паміж пратэстанцка-феўдальнай рэчавістасцю і гістарычным кірункам разьвіцця буржуазных элемэнтаў нямецкага грамадзянства, так званы разрыў паміж ідэалам і рэчавістасцю, выклікае вельмі істотны і востра-адчуваемы крызіс у асабістым і грамадзкім становішчы. Выяўленьнем крызісу зьявіўся надзвычайна разьвіўшыся індывідуалізм, які адходзіў да поўнага адмаўленьня грамадзкіх адносін.

Гэтае крытычнае становішча выяўлялася ў лёсах асобных асоб. Сябра Гегеля, паэта Гандэрлін, на гэтым грунце вар'яеце, Фрыдрых Шлегель пераходзіць у каталіцызм, Шэлінг упадае ў містыцызм. Парываючая практычную сувязь з сучасным, ня маючая яшчэ выразных практычных адчуванняў будучага, буржуазная філэзофія адрываецца ў завоблачныя вышмарачага ідэалізму. Жыцьцё ў вобласці, абстраграваных ад рэальнага жыцьця ідэй і разуменьняў, расквітае, дзякуючы адсутнасці ўсякіх рэальных грамадзкіх і дзяржаўных адчуванняў. З уражлівай відавочнасьцю выяўляецца тое, што прыгнечаныя або проста невыканальныя ў дзяржаве сваіх інтарэсаў групы жыхарства ня маюць бацькаўшчыны і пацуюцца патрыотызму.

У 1806 г. адбываецца бойка пры Іене, якая з перамогай Наполеона I зьнішчае самастойнасьць Нямеччыны. У гэты час Гегель піша

свайму сябру Нітгамэру, што ён у захапленні ад Наполеона гэтай „сусветнай душы“. „Гэта сапраўды дзіўнае пачуццё“, піша ён, „калі бачыце падобную асобу (Наполеона), якая, седзячы конна, з аднаго пункту ахоплівае сьвет і ім загадвае. Бязумоўна прусаком (разумеі, прускім фэўдалам) нельга было прадказаць нічога лепшага, але падобныя посьпехі магчымы толькі для гэтага надзвычайнага чалавека, з якога нельга ня дзівіцца... Я, я лічыў, напіў пачаў французскай арміяй, такі ўсё аляксандр жывіць і ён, і посьпех няўхільны пры казанай перавазе яе правадыроў і салдат над ворагамі“. Праз некалькі месяцаў ён ізноў піша, што „ў гісторыі гэтага дня (Іёнскай перамогі Прусіі) ён бачыў неабвяржымыя довады перамогі адукацыі над прастатой, духу над бяздушным разважаньнем і мудраваньнем“. Гегель у сваім адсутнічанні патрыотызму, болей, у сваёй перамозе не пакідае выключэння. Такая дзіўная нас адсутнасць патрыотызму выяўлялася нават у самых дробных выпадках штодзённага жыцця. Тыповы прыклад такіх настрояў мы бачылі ў жыцці бацькі вядомага філосафа Аўгуста Шопэнгаўэра багатага буржуа Гэнрыка Флэрыса Шопэнгаўэра (памёр у 1805 г.). „Ураджэнец і грамадзянін вольнага ганзейскага г. Данцыгу, ён вызначаўся вольналюбнымі ўхіламі і сымпатыямі да Францыі. У 1793 г. вольны горад Данцыг падпаў пад блёкаду з боку карацёўскіх прускіх войск, і мясцовыя патрыоты гораду загубілі ўсякую надзею на захаванне свайго рэспубліканскага ладу; тагды ён за некалькі гадзін да ўваходу ў Данцыг прусакоў выехаў у вольны горад Гамбург“. Ён наогул ня церпіць Нямецчыны, у якой усё болей умацоўваецца абсалютызм, і падоўгу жыве заgrаницай. „Бацькі Артура думалі пражыць даўжэй у Англіі дзеля таго, каб іх прышак Артур, зьяўленьня якога на сьвет яны чакалі, радзіўся якраз у Англіі. Яны далі гэтаму першаку імя Артур, затым што яно ня носіць спэцыяльна нямецкага характару і вымаўляецца амаль зусім аднолькава на іншых мовах—францускай і ангельскай<sup>1)</sup> Вышэй прыведзеныя выслоўі з лістоў Гегеля знаходзяцца ў згодзе з яго поглядамі, што Нямецчына наогул не дзяржава і што „нямецкае жыццё ня можа заставацца ў тым становішчы, у якім знаходзіцца цяпер, затым што ўсё існуючае загубіла ўжо ўсякую моц і ўсякую вартасць, перавярнулася ў звычайна чыста адмоўную“.

Грохат вялікай французскай рэвалюцыі дакаціўся і да Нямецчыны і быў з энтузіязмам спатканы нямецкімі індывідуалістамі. З пачатку рэвалюцыі, з яе абстрактнымі лёзунгамі братэрства, роўнасці і воля, з яе ідэалістычнымі ўнедзяржаўнымі пабудовамі „праў чалавека і грамадзяніна“ адпавядала ідэалістычным і антыдзяржаўным пабудовам немцаў, якія знаходзіліся ў разладзе з рэчаістасцю. Але гэтыя сымпатыі да „прыгожага далёку“ рэвалюцыі ў большай сваёй частцы хутка адцвілі.

<sup>1)</sup> Э. К. Ватсон—„А. Шопэнгаўэр“.

Адцывілі не затым, што рэволюцыя хутка паказала свой трагічны твар, і не затым, што перамога нямецкіх цароў у рэволюцыйных войнах (1792—1814 г.) перамагала патрыотычныя пачуцці, якія, як мы бачылі, былі ня вельмі вострыя, а затым, што рэволюцыйныя войны, разьбіваючы фэўдалаў, якіх так рэзка ахарактарызаваў Гегель, падрыхтоўвалі ў дзяржаўных сыстэмах у Нямецчыне месца для буржуазіі, якое яна сьпяшалася заняць. Антыдзяржаўны ідэалізм і перамогі адцывілі, на іх месца прышла ідэалізацыя дзяржавы і патрыятызму. Гегель не спазьніўся зрабіцца выказчыкам гэтых новых настройў у іх самай узвышанай, самай закончанай форме.

Нямецкая буржуазія ня была яшчэ так моцнай, каб зусім самастойна ўзяць на сябе вырашэньне праблемы ўлады. Політычна гэта выяўлялася ў імкненьні да замацаваньня ўлады монарха з адначасовым узмацненьнем сваёй вагі ў гэтай уладзе і свайго ўплыву на яе. Нямецкай буржуазіі зусім імпонаваў першы пэрыод французскай рэволюцыі, пэрыод дагавораў паміж буржуазіяй і каралеўскім абсалютызмам бурбонаў, і яе зусім адпіннуў ад сябе якобінскі пэрыод з яго радыкальнымі рэспубліканскімі дамаганьнямі. Да якобінскіх выступленьняў нямецкая буржуазія паслухмяна вучылася ў буржуазіі французскай адмаўленьню дзяржаўнага поўнаўладзтва фэўдалаў і ўцяміла рэволюцыйныя тэорыі, якія спрыялі гэтай мэце: вучэньне аб натуральным праве і грамадзкім дагаворы. Гэтыя тэорыі былі грунтам для зьнішчэньня крытыкі, асьвечанай даўнасьцю і рэлігіяй фэўдалізму. Абедзьве тэорыі супроць дзяржавы ставілі індывідуума. Крытыка і адмаўленьне дзяржавы даходзілі чужь не да анархізму. Так, Вільгэльм Гумбольдт у 1792 г. у творы, характэрным ужо па самай назьве: „Спроба азначэньня межаў дзяржаўнай дзейнасьці“, зводзіў мэту і дзейнасьць дзяржавы ўсяго да падтрыманьня бяспечнасьці супроць знадворных ворагаў і ўнутраных нязгод. Гэта была тая роля „начнога вартуўніка“, якая моцна зьневажала буржуазію і гегельянцаў з тае пары, калі буржуазія мела надзею стаць моцнай у дзяржаве. Тэорыі грамадзкага дагавору і натуральнага права ляглі ў аснову вучэньня аб дзяржаве Канта, які азначыў мэты дзяржавы з пункту погляду індывідуальнай справядлівасьці, а Фіхтэ, адпраўляючыся ад Канта, толькі ў пазьнейшы пэрыод, асабліва пад уплывам вызваленьных войн, унёс соцыяльныя элемэнты ў сваё вучэньне аб дзяржаве. Як толькі рэволюцыя была ўзята пад падазронасьць і рэволюцыйныя тэорыі зрабіліся лішнім сьмецьцем карабля буржуазнай дзяржаўнасьці, які ўзяў курс на зацвярджэньне політычнага дагавору, — усё індывідуалістычныя анты-дзяржаўныя вучэньні сталі выкідацца за аблавак. Так, за аблавак паляцелі натуральнае права і грамадзкі дагавор. Трэба было зьнішчыць індывідуалізм, паставіць дзяржаву над асобаю; гэта робіць арганічнае вучэньне аб дзяржаве, пры якім дзяржава прадстаўляецца як самастойна існуючы арганізм, „містычны індывід“, „макроантропос“.

чалавек буйных разьмераў, без дапамогі якога звычайны індывід, маленькі чалавек, як чалавек, ня можа існаваць. „Дзеля таго, каб стаць чалавекам і застацца такім-жа, чалавеку неабходна дзяржава. Сапраўдны грамадзянін жыве поўнасьцю ў дзяржаве“, вучыць романтык Новаліс.

Апофэозам зацьвярдзеньня дзяржавы зьяўляюцца вучэньні Гегеля аб ім.

Дзяржава-самамэта стаіць над індывідуумам, як вышэйшае выяўленьне розуму, ажыццяўленьне свабоды і вышэйшай моральнасьці. Вышэйшым яго выразам зьяўляецца монархія, зьвязаная з рэлігіяй, не абмяжованая, а напоўненая прадстаўніцтвам станаў. У сваім канчатковым выглядзе— гэта копія тае дзяржавы, якая ўтварылася ў выніку дагавору паміж буржуазіяй і фэўдаламі.

Ува ўсёй ідэолёгічнай сыстэме Гегеля ідэолёгічная фікцыя дзяржавы займае адно з самых буйных месц. У політычнай дзяржаўнай дзейнасьці тое ці іншае разуменьне дзяржавы мае вялікую ролю і, у значнай ступені, азначае і абумоўлівае гэту дзейнасьць. Не здарма-ж і зусім праўдзіва, з свайго пункту погляду, буржуазная філэзофія гісторыі лічыць вучэньне аб дзяржаве галоўнейшай заслугай Гегеля. Разам з усёй яго, значны час домінаваўшай над эўропэйскай думкай ідэолёгічнай філэзофіяй, вучэньне аб дзяржаве больш за ўсё грунтоўней умацоўвала буржуазію супроць нападаў на буржуазную організацыю грамадзянства наогул і дзяржавы—у прыватнасьці.

Фэўдалізм і тэолёгія—неразлучныя сябры сярэдніх вякоў. Буржуазія, наносячы пабоі фэўдалізму, бесчалавечна распраўлялася з тэолёгіяй у яе сярэднявяковых формах, але перакроіла яе ў новыя формы філэзофскага ідэалізму—компромісу паміж тэолёгіяй і філэзофіяй. Ідэалізм наогул, а гегелеўскі—асабліва, ставіць над і па-за гісторыяй свае абсалютныя пабудовы. Калі мы маем у ідэалізьме так званую „гістарычную школу“, дык не затым, што яна вывучае ўсё, як пераходныя зьявы гісторыі, а затым, што яна прыцягвае гісторыю дзеля пацьвярдзеньня сваіх абсалютных палажэньняў. Такім чынам, дзяржава пераварачаецца, выказваючыся мовай К. Маркса, у „незалежны ад гісторыі факт“. А там, дзе няма гісторыі,— ёсьць рэлігія. Ідэолёгічнае вучэньне аб дзяржаве перашло ў вучэньне рэлігійнае, а рэлігія дзяржавы—у рэлігійнае служэньне дзяржаве. Навуковы соцыялізм, захінаючы сабе старонкі гісторыі—фэўдалізму і капіталізму, павінен быў канчаткова скончыць і з тэолёгіяй, і з ідэалістычнай філэзофіяй. Першыя крокі соцыялізму на шляху перамогі буржуазіі павінны былі, у галіне думкі, пачацца з перамогі ідэалізму наогул і з самага стройнага і моцнага ажыццяўленьня яго ў гегелеўскай філэзофіі ў асобку. *Вялікі правільную лінію бярэць з фіцэальным светам і буржуазіяй, талкаючыся над уплывам тэагэаў ідэі аб дзяржаве, было немінчыма.*



\* \* \*

Ласаль пісаў К. Марксу, што ён стаў соцыялістам з 1843 г., але ён тагды-ж ужо быў дзяржаўнікам у ідэалістычным сэнсе.

Дзевятнаццаціх гадоў Ласаль задумаў напісаць „Сыстэму філэзофіі духу“. Падмуркам гэтага філэзофскага будынку павінна была быць праца аб Геракліце.

Калі сама назва „Сыстэма філэзофіі духу“ гаворыць аб гегельянстве Ласалья, дык яшчэ болей для азначэння ўхілу яго ў гегельянстве кажа выбар Геракліта, як аб'екта для вывучэння і як асновы для філэзофскай сыстэмы.

Геракліта „Гегель прызнаваў сваім папярэднікам“. Дзяржаўнасьць Ласалья тут магла расхінуцца ва ўсю. „Дзяржава—ёсць вышэйшая праява аб'ектыўнага духу, абсалютная самамэта, ажыццяўленьне свабоды ў адзістве ўсіх, ажыццяўленьне боскасьці“. Тут Геракліт і Гегель супадаюць. Уся праца Ласалья падцьвярджэньне Гегеля Гераклітам, васхваленне гегельянства, зацьвярджэньне сябе ў пераконаньні аб вялікай місьці дзяржавы, якая павінна вырашыць усе пытаньні моралі, права, культуры і прогрэсу. Ён усё жыццё аддае гэтаму захапленьню дзяржавай і ў выданай за тры гады да сьмерці працы— „Сыстэма набытых праў“ кажа аб тым, што „болей дакладнае разуменьне паняцьця „дзяржава“ ўтварае тую крыніцу, з якое бярэ і будзе браць пачатак увесь прогрэс бягучага стагодзьдзя. У даным выпадку Ласаль не памыляецца. Праўдзівае разуменьне таго, што такое дзяржава, павінна было з другой паловы 19-га веку мець вялікую ролю і мець яшчэ больш значную ролю ў прогрэсе 20-га веку, хоць, бязумоўна, і не зьяўляецца крыніцай, з якой прогрэс бярэ свой пачатак. На правалікую жальбу, сам Ласаль не ўладаў праўдзівым разуменьнем таго, што такое дзяржава, яе роля і значэньне ў гісторыі, стасунак паміж ёю і грамадзянствам. Для гегельянца, хоць і марачага аб якойсьці рэформе ўсяго вучэньня аб духу, праўдзівага разуменьня дзяржавы і не магло быць, пакуль што яно заставалася абсалютным па-загістарычным паняцьцем. За тры гады да сваёй сьмерці, адначасова з тым, як Ласаль пісаў Францу Дункеру пра тое, што яго праца „Сыстэма набытых праў“ павінна стаць „нязломнай крэпасцю навукова-прававой сыстэмы для рэвалюцыі і соцыялізму“, ён піша захопленаму вучню Гегеля, тайнаму дарадчыку Іогану Шульцэ, адносна гэтай-жа працы: „Es handelt sich darum, die Fahne unseres unsterblichen Meisters Hegel schlag auf schlag, es handelt sich darum sie überall zum siege zu führen“. (Уся справа ў тым, каб падняць ведаў нашага бесьсьмяротнага настаўніка Гегеля і ўсюды весьці яго да перамогі).

Так натхнёным гегельянцам, з марай аб дзяржаве, якая павінна ператварыць усе соцыяльныя адносіны і зьнішчыць эксплёатацыю буржуазіяй пролетарыяту, Ласаль і ўмірае.



\* \* \*

На працягу шасціх год паміж 1840—47 г. г. К. Маркс перамог і гегельянства і ідэалістычную пабудову дзяржаўнасці.

Да 1840 году належыць доктарская дысэртацыя Маркса на тэму „Розьніца паміж натурфілэзофіяй Дэмокрыта і Эпікура“. Няхай Маркс тут поўнасьцю ідэаліста-гегельянец, няхай ён высмейвае лёгкадумнасьць натурфілэзофіі Дэмокрыта і адзначае маламожную прыцыповасьць Эпікура, але самы выбар тэмы, самае вывучэньне матар'ялістага Дэмокрыта і сэнсуалістага Эпікура, з філэзофіяй якога гегельянства ня ладзіла, і да якога адносіны самога Гегеля ня зусім прыхільныя, а затым і ўвесь характар працы, некаторыя выпадкі супроць ганаровай зразумеласьці прававерных вучняў Гегеля, усё гаворыць аб будучым гэрэтыку ў гегельянстве, а затым і поўным зруйнаваньні ідэалістычнай філэзофіі. Гэта праца ня была напісана спэцыяльна для дысэртацыі. Захоплены філэзофіяй, Маркс задумаў намалюваць філэзофію стоікаў, эпікурэйцаў і скэптыкаў. Тут адчуваецца пачатак новага ў гісторыі філэзофіі скэптыцызму, —скэптыцызму пролетарскага. Пачатак новага адмаўленьня і новага зацьвяджэньня. Яно павінна пачацца з філэзофіяй пролетарскай самасьвядомасьці. Грацкія філэзофскія школы самасьвядомасьці і скэптыцызму (эпікурэйцы, стоікі, скэптыкі) толькі правобразы, да якіх цягне Маркса. Ад індывідуалізму да дзяржаўнасці—шлях, прароблены буржуазнай свядомасьцю. Ад скэптыцызму, індывідуалізму да колектывізму—шлях, прароблены пролетарскай свядомасьцю. З грандыёзнай інтэнсыўнасьцю, з малакавай гэніяльнай шпаркасьцю Маркс прароблівае працу цэлага гістарычнага пэрыоду. Шэсьць год эвалюцыі, і Маркс стаў самім сабой, страляючы ў пролетарскае будучае. 1847 г.—„Комуністычны Маніфэст“—вянок грандыёзных перажыткаў. поўны разрыў з усім старым, грандыёзны скачок у будучае.

У коле маладых гегельянцаў Маркс займае асаблівае месца. Вывучэньне францускае асьветы 18-га веку кідае для яго асобы сьвет на нямецкую філэзофію. Філэзофія Канта пераварочваецца для яго ў „нямецкую тэорыю францускай рэвалюцыі“. Крытыцызм дзеля крытыцызму ў яго пераварочваецца ў рэчавістую рэвалюцыйную тэорыю. Ён адходзіць ад ідэалістычнай крытыкі разуменьняў, да крытыкі ўстаноў, усіх інстытутаў буржуазнае грамады, як да зьяў. Сьвет разуменьняў ён замяняе сьветам рэчавістасьці. З вялікай асьцярожнасьцю ён у Рэйнскай газэце ў 1842 г. падыходзіць да эканамічных пытаньняў, адчуваючы іх надзвычайную вартасьць. 1843 г.—„Крытыка Гегелевай філэзофіі права“. Уся ідэалістычная філэзофія абвешчаецца ўсяго нязначнай перамогай над сярэднявякоўем, цяпер абвешчаецца неабходнасьць эмансypацыі ад гэтых нязначных перамог. Зробленая Фэйербахам, Штраусам, Бруно, Баўэрам крытыка рэлігіі—ўсяго прадпасылка для крытыкі ідэалістычнай філэзофіі. Сьмела скідаюцца ўсе ідэалістычныя абстракцыі: „Бліжэйшае заданьне

філэзофіі, якая знаходзіцца на службе гісторыі, з таго часу як разгаданы сьвяты вобраз чалавечага самаадчужэньня, знаходзіцца ў тым, каб разгадаць самаадчужэньне ў яго бязбожных вобразах". Вось падстава рачавістай гістарычнай школы: "філэзофія на службе гісторыі", а не наадварот, як у ідэалістычнай гістарычнай школе. Дзяржава, у прыватнасьці нямецкая, абвяшчаецца *"сільнай ідэалёгіяй фактычнай гісторыі"*. У той-жа час у артыкуле "Да эўропэйскага пытаньня" дзяржава ставіцца ўне рэлігійнага і філэзофскага ідэалізму.

У 44-м годзе Маркс сходзіцца з Энгэльсам і між ім замацоўваецца пастаянная сувязь і сяброўства. Яны робяць адну з важнейшых спраў свайго жыцця ў агульнай працы "Сьв. сям'і", зводзячы "рахункі з сваім філэзофскім сумленьнем", адначасова забіваючы скажаныя гегельянства і мадагегельянства ў гуртку "вольных", у выглядзе нікчэмнай пустой крытыкі і пустых протэстаў *à la* романтикі мінулага пэрыяду буржуазнай опозыцыі, супроць пануючага філістэрства. Тады-ж Энгэльс кінуў надзвычайную эпіграму: "Яна абярнулася ў старуху, гэта зьвяўшая і выветраная гегелеўская філэзофія, якая убірае і прыхарашвае сваё высахшае да брыдкай адцягненасьці цела і косіцца ўва ўсе бакі, шукаючы сабе жаніха па ўсёй Нямецчыне".

У "Сьвятой сям'і" яшчэ няма поўнага вызваленьня ад гегельянска-фэйербахаўскай ідэалёгіі, але ўжо ёсьць усе падставы для эканомічна-соцыялістычных пабудов. Гегелеўская-ж дыалектыка, як ня трэба лепей выкарыстоўваецца для вывучэньня і пабудовы. "Прыватная ўласнасьць у сваім нацыянальна-эканамічным руху—чытаем мы тут—усё роўна ідзе ў нябыт сама па сабе, але ўсяго шляхам, незалежным ад яе, шляхам не сьвядомага росквіту, абумоўленага прыродаю рэчаў, які адбываецца супроць яе волі, усяго тым, што яна ўтварае пролетарыят, як такі". Лёгічная неабходнасьць Гегеля замяняецца патрабаю гістарычнай, разам з тым тэарэтычная ідэалістычная неабходнасьць—рэальнай матар'яльнай патрэбай. У гэтым-жа творы мы чытаем: "Толькі політычная забабоннасьць уяўляе яшчэ ў нашы дні, што неабходна, каб грамадзянскае жыццё *з'явілася ў дзяржавы, на імяй-жа правя адбывалася і з'яўлялася грамадзянскім частам дзяўляцкага паноўнага для ідэалізму*". (Падкрэслена мною І. Г.).

У 1845 г. ў працы "Нямецкая ідэалёгія", Маркс і Энгэльс канчаткова ліквідуюць гегельянскую спадчыну Фэйербаха.

У 1846 г. адбылося спатканьне Ласаля з Гэйнэ. У часе гэтага спатканьня Ласаль зьявіўся перад Гэйнэ апосталам філэзофіі, якая ўся зводзілася да гегельянства. Якраз у гэтым годзе, калі Ласаль расхвальваў перад Гэйнэ багацьце філэзофіі, Маркс пісаў сваю надзвычайную працу аб яе ўбогасьці.

І Ласаль, і Маркс пакладалі свае надзеі на пролетарыят, як на насільніка гістарычнага прогрэсу. Але для Ласалы пролетарыят быў прогрэсывым, як „насільнік чыстай ідэі дзяржавы—моральнага адзіства індывідумаў, выхоўваючага чалавечтва для свабоды“; для Маркса,—як кляса, якая, руйнуючы нечалавечнасьць свайго становішча, руйнуе грамадскую і політычную нечалавечнасьць наогул і *неабходна зьнішчае дзяржаву*. На апошняе мы маем паказаньне ў убогасьці філёзофіі, яшчэ болей аб гэтым будзе сказана ў „Комуністычным маніфэсьце“ (1847 г.) і яшчэ болей у працах, якія абмяркоўваюць спробу Парыскай Комуны (71 г.). Але высьветленага ўжо для нас даволі, каб бачыць, якая непраходная прорва ляжыць паміж Ласалем і Марксам.

\* \* \*

У 1848 г. Ласаль упяршыню выступае на арэну політычнай дзейнасьці. Гегельянства яшчэ не вымалёўваецца перад ім, як тая сыцяна, якая стане на яго шляху. Але адносіны яго да гегельянства з гэтага часу азначаюць увесь яго далейшы жыцьцёвы шлях і становішча яго ў гісторыі наогул і ў гісторыі соцыялізму і рабочага руху ў прыватнасьці. Гэта таксама азначае надворныя умовы яго існаваньня і факты яго асабістага жыцьця, аж да яго трагічнай сьмерці ў выніку дзікай дуэлі. Зазначаныя супярэчнасьці, у якіх трапеча Ласаль, застаўляюць яго кідацца ў розныя бакі і гэта складае рэзкую процілегласьць той стройнасьці і суцэльнасьці, якую ўяўляе сабою жыцьцё Маркса. У той час, як жыцьцём Маркса кіруе адна паглынаючая яго, гісторыяй апраўданая ідэалёгія, у жыцьці Ласалы выпадкі граюць надзвычайна вялікую ролю.

У 1846 г. Ласаль выпадкова спаткаўся з графіняй Софіяй Гацфэльд, і ў выніку гэтага выпадковага спатканьня ён загубіў восем год, надзвычайнай, да суровасьці ўпартай дзейнасьці ў ролі абаронцы ў процэсе графіні з мужам, *імпунуе я на сьвіраве ажыццявіць існуючыя права ў дзяржаве*. У 1866 г. адбываўся Жэнэўскі конгрэс 1-га інтэрнацыяналу, роднага дзіцяці Маркса. У лісьце да Кугэльмана Маркс пісаў да конгрэсу: „Хоць я пасьвячаю шмат часу падрыхтоўчай працы да Жэнэўскага конгрэсу, я не магу дый не хачу прысутнічаць на ім, бо значна доўгі перапын у маёй працы немагчымы: тое што я раблю сваёй працай, памойму *важней для рабочае клясы* (падкрэсьлена мною. І. Г.), чым усё, што я могу зрабіць на якім-бы там ні было конгрэсе“. Пад сваёй працай Маркс разумее „Капітал“, закончаны некалькі месяцаў пазьней. Маркс у кожны даны момант рабіў тое, што больш за ўсё важней для рабочае клясы. Да чаго ён быў строгі ў гэтым выбары можна судзіць па тым, што ён мог не паехаць, выходзячы з гэтага мотыву, на надзвычайна важны конгрэс. Каб не гаварылі аб процэсе С. Гацфэльд і дзейнасьці Ласалы ў ім, з пункту погляду таго, што ўсяго было ў гэты час важней для рабочае клясы, восем год, патрачаных Ласалем на гэты процэс ня могуць



7 таго-ж самага месяца Маркс у лісьце да Энгэльса ізноў варочаецца да Ласаля і піша: „Няшчасьце з Ласалем ня выходзіць у мяне ўсе гэтыя тры дні з галавы. Ён усё-ж такі заўсёды заставаўся *апошнім і старэйшым чалавекам і такім чынам нямала перадаў*. Ды пры гэтым гэта здарылася так нечакана, што проста трудна верыцца, што гэты шумлівы, узбударажваючы чалавек цяпер мёртвы і наогул павінен маўчаць“.

Праз чатыры гады пасля сьмерці Ласаля Маркс у лісьце да Швэйцара піша: „Пасьля пятнаціцігадовага сну Ласаль ізноў абудзіў у Нямеччыне рабочы рух, — і *эта гісторыя яшчэ бліжэй перадае яго гісторыю*“.



## ЭВОЛЮЦЫЯ БЕЛАРУСКАЕ КНІЖКІ

### 3. Жылуновіч

Выданьне беларускае кніжкі заходзіць далёка ў глыб гісторыі, сягаючы ажно да часоў Ф. Скарыны, у 16 стагодзьдзе. То той, то іншы з пачынальнікаў ці спачувальнікаў да беларускага культурнага адраджэньня, маючы мажлівасьць з боку матар'яльнага, выдавалі асобнаю кніжкаю тую ці іншую, сваю ці чужую беларускую працу. Але гэтыя выданьні, вельмі рэдкія і зусім выпадковыя, часта аматарскія, вядома, ня могуць лічыцца сур'ёзным пачынаньнем беларускае выдавецкае справы. Нават больш пазьнейшыя выданьні, як творы В. Дунін-Марцінкевіча — „Гапон“, „Вечарніцы“, „Купала“ і інш. (друкаваліся ў 1854-55 56 і 57 гадох), брошурны К. Каліноўскага — „Перадсьмертны разгавор пустэльніка Пятра, каторы жыў у пушчы дзевяцьдзесят лет, а памёр, маючы сто сорок лет“, „Крыўда і праўда“ выдадзеныя ў 60 гадох, брошурны Н. Драгоманова — „Пра багавецтва ды беднасьць“ і інш., выдадзеныя ў Жэневе ў 1870 гадох і творы Ф. Багушэвіча — „Дудка беларуская“ і „Смык Беларускі“, якія друкаваліся ў Кракаве ў 1891 годзе, маюць за сабою выпадковы характар. Пераважная большасьць твораў беларускіх пісьменьнікаў і поэтаў, дзякуючы слабасьці беларускае культуры, або друкаваліся ў польскіх часопісах, або ў рускіх (часамі на польскай ці расійскай мовах). І гэта трэба лічыць за шчасьлівае выйсьце, бо вялікая значнасьць твораў іх засталася ў рукапісах і часткаю зусім загубілася. Тыя-ж, каму шчасьціла выдаць сваю працу асобнаю кніжкаю, выдавалі іх у ліку не вялікім. Само сабою, што гэтыя кніжкі выдаваліся бяз усякае увагі на тэхніку, якая на той час была наогул ня высокаю. Ні польскія друкарні, ні тым болей расійскія ня былі прыстасаваны да беларускага друку. Ды і брошурны род выданьняў не вымагаў тае увагі, якая патрэбна дзеля тоўстае, масьцітае кніжкі. Наогул да 1900 гадоў трапунковасьць абыймае рэдкія беларускія кніжкі з усіх бакоў, пачынаючы ад факту выданьня і канчаючы кожнаю дробкаю ў яго тэхніцы.

З 1902 году ў гісторыі беларускага выдавецтва адмячаецца рэзкі паварот. У гэтым годзе ў Пецярбурзе засноўваецца „Круг беларускай народнай прасьветы і культуры беларускай“ са студэнтаў-беларусаў. Гэта організацыя, упершыню, займаецца друкаваньнем беларускіх кніжак за-

граніцаю і ў Расіі (у Расіі беларускія кнігі сыходзілі ў цензуры за баугарскія). „Круг беларускае народнае прасьветы і культуры беларускай“ першым выдаў збор вершаў Янкі Лучыны—„Вязанка“. Брошурка гэта на 22 старонкі ў 16 друкаванага аркуша фактычна служыць першаю цагляною ў будынак наладжанага беларускага выдавецкага дзела. „Вязанка“, вядома, усёю сваёю істотаю сымбалізуе тагочаснае становішча беларускае культуры. У правапісе цвёрды знак (ёр) і „іжа“ васьмярычнае, самы што ні на ёсьць просты шрыфт корпус з калёнаю лічбаў пасярэдзіне пад тоненькаю чортачкаю. Уперадзе „шыкозная“ павіншавальная віньетка і чатыры наборы шрыфтоў на вокладцы ды на тытульнай старонцы. Шэрая хварба вокладкі адбівае шэрасьць у выдавецкай справе, матар’яльную ўбогасьць сяброў арганізацыі—студэнтаў і невялікі узровень беларускае культуры.

Гэта ўбогасьць настолькі гостра адчуваецца ў смелых піонэраў вялікае справы, што яны дазволілі сабе друкарскую роскаш толькі дзеля „Вязанкі“ Я. Лучыны. Чародныя свае выданьні, як „Калядная пісанка“ і інш. „Круг беларускай народнай прасьветы і культуры беларускай“ выдае на гэктографіе, некаторыя-ж літографскім спосабам. Адпаведна гэтаму спосабу друкаваньня атрымоўваецца і ўся тэхніка выданьняў.

Ужо ў 1906 годзе, таксама арганізацыйным парадкам, распачынае выдавецкую справу агітацыйнае літаратуры Беларуская Соцыялістычная Грамада. Ёю выдаецца за кароткі тэрмін цэлы шэраг брошур, як: „Што такое свабода“, „Як рабіць забастоўку“, „Ці старчыць дзеля ўсіх зямлі“, „Скрыпачка“ і „Хрэст на свабоду“. Політычныя умовы, з якімі звязана выданьне нелегальнае літаратуры, ёсьць вядома, выключаюць усякія патрабаваньні тэхнічнага дагляду. Але яго пакуль ня старчыць і ў выданьнях гэтага году супалкі „Загляне сонца і ў наша ваконца“, якая з мань месяца замяніла сабою „Круг беларускае народнае асьветы і культуры беларускай“.

Між тым супалка „Загляне сонца і ў наша ваконца“ з самага пачатку свайго існаваньня мела ўсе даныя на шмат большае ўсталяваньне працы сваіх папярэднікаў з боку матар’яльнага. У супалку ўступіла многа больш-менш забясьпечаных заробкам сяброў, як ужо стаўшы профэсарам В. Іваноўскі, пр. Б. Эпімах-Шыпіла, А. Грыневіч, інжынэр Перапечка і інш. Проф Б. Эпімах-Шыпіла прытуліў кантору выдавецтва на ўласнай кватэры (Васілёў востраў, 4 лінія, д. 45, кв. 16) і не шкадаваў грошай на яго з свайго заробтку ад профэсарскае работы. Дзякуючы спачуваньню беларускай справе ўласніка друкарні К. Пянткоўскага, супалцы ўдалося атрымаць крэдыт на работу і ўзбагаціць набор беларускіх шрыфтоў. Аднак незнаёмасьць з выдавецкай справаю сяброў супалкі і спачатку невялікі размах работы, прапускаюць кніжкі зусім у прымітыве з боку тэхнікі выданьня. Таксама кніжачкі яшчэ занадта ўбогія па выглядзе выданьня. Гэтак, „Беларускі лемэнтар“ або першая навука чы-

таньня" ці „Першае чытаньне для дзетак-беларусаў“ Цёткі—прадстаўляюць з сябе вельмі ўбогі вузор кніжкі, як друкарскай вытворчасці. Праўда, „Беларускі лемэнтар“ зьяўляецца першым вопытам напісаньня (і выданьня) беларускага падручніка і з яго, як з гэткага, нельга патрабаваць многіх якасьцяў. Усё-ж, прымаючы і гэта на ўвагу, трэба прызнаць вялікую старэчасць выданьня. „Беларускі лемэнтар“—бяз вокладкі нават, ня то, каб меў тую ці іншую надворную паказнасьць Другія—ня меней плачэўныя з выгляду і па саліднасьці. Гэтыя выданьні і выданьні пісулек-пачтовак супалка „Загляне сонца і ў наша ваконца“ мела першаю спробаю ў сваёй справе, якая ў наступным мецьме шырокае разгарненьне. Трэба адзначыць, што супалка ўпяршыню сур'ёзна занялася распаўсюджваньнем сваіх выданьняў. Яна адчыніла свае контрагэнцтвы ў гэткіх гарадох, як: Варшава, Вільня, Менск, Віцебск, Гародня, Магілёў, Гомель. Хоць і прымітыўная кніжка, але павінна была пацячы ў Беларусь, якая к гэтаму часу ў значнай меры пачала цікавіцца беларускім друкаваным словам.

Галіна распаўсюджваньня выданьняў аднімала шмат грошай ад супалкі, у якой, пэўна, кожная капейка была на падрахунку.

Паміма распаўсюджваньня сваіх выданьняў, усе іншыя выданьні і выдавецтвы „Кругу“ і асобных людзей прымаліся супалкаю на камісію і распаўсюджваліся побач з уласнымі выданьнямі. Каб шырай пусьціць іх у гушчы, супалка ўвашла ў згоду з рэдакцыяй „Нашай Нівы“, якая брала некаторыя выданьні супалкі і рассылала дадаткамі да газэты. Гэткім чынам, на першых часох свайго існаваньня выдавецтва „Загляне сонца і ў наша ваконца“ прыняло выгляд сур'ёзнага дзела і пашырыла чыннасьць на манер сталых выдавецтваў. Вопыт і патрэба ў кніжцы ў гэты час выразна адзначаліся і адпаведна апраўдывалі існаваньне выдавецтва.

Дзякуючы гэтаму, прадукцыйнасьць і разьвіцьцё яго працы паступова, досыць заметна павялічвалася. прымаючы ўсё больш і больш сталяйшы сэнс ды выгляд. У 1907 годзе супалка прыступіла да выданьня сэрэй кніжак „Беларускія песьняры“. На выданьне сэрэй была пададзена вось якая абвестка, дужа цікавая з боку свае архітэктонікі<sup>1)</sup> „Беларуская выдаўніцкая супалка „Загляне сонца і ў наша ваконца“ аб'яўляе ўсім прыяццям Беларускай, што прымаецца перадаплата на выданьне „Беларускія песьняры“. У гэтым выданьні будуць:

„Ф. Богушэвіча: „Дудка Беларуская“, „Смык Беларускі“, „Скрыпачка“. В. Марцінкевіча: „Пан Тадэвуш“ (дзьве першыя быліцы), „Гапон“, „Вечарніцы“, „Шчароўскія дажынкi“, „Стаўры-Гаўры“, „Купалье“. Усё гэта выданьне выйдзе васьмі кніжкамі, яны будуць рассылацца, як толькі выйдзе у сьвет. Выданьне будзе дваякае: дарагое на пекным паперы, быццам старасьвецкім, ці на грубым белым, на выбар, у пекнай, з бела-

<sup>1)</sup> Заховаюю тагочасныя выразы, звароты мовы і сказы. *Аўтар*

рускім узорам, вокладцы, з патрэтамі песняроў, падклеенымі на шурпаты папер; без перасылкі 3 рублі, з перасылкаю 3 рублі 30 кап. Таннае выданьне на добрым белым паперы, у вокладцы, з патрэтамі песняроў (толькі ў перададзце) 1 руб. 20 к., з перасылкаю 1 руб. 50 к. Вышаўшы ў сьвет усё выданьне разам і кожная кніга па сабе будуць прадавацца, але ўжо даражэй. Усё выданьне скончыў найпазьней за год“.

Згодна абвестцы выдавецтва „Загляне сонца і ў наша ваконца“ адначасна выдавала сэрыю „Беларускія песняры“ двума выданьнямі: горшым — прадаўгаватымі нятоўстымі зборнічкамі (ад 30 да 100 стар.), у рознакалёрнай альбомнай паперы, з узорным рубчыкам уверсе — і лепшым, якое адлічалася ад горшага добрай матавай (вержэ) папераю дзеля тэксту і эстонскаю шэра-сіняю вокладачнаю папераю. Вокладка лепшага выданьня была аздоблена беларускім паяском у некалькі фарб. Шрыфт абодвух выданьняў адзіны, форма і разьмер — таксама. З боку надворнага выгляду і сталасьці гэтыя выданьні — горшае і лепшае — далёка сягнулі ад папярэдніх беларускіх выданьняў. Ужо яны, асабліва ляпейшае выданьне паходзілі больш-менш на кніжкі, якія можна ўзяць у рукі і „паказваць людзям“. Праўда, ні сыстэмнасьці ды вытрыманасьці шрыфтоў на вокладцы (на вокладцы горшага выданьня іх шэсьць сартоў, пры гэтым самы загаловак набраны зусім не падыходзячым да кніжак шрыфтам — павіншавальным, старым, вокладка перагружана тэкстам), ні сталага дагляду ў пабудаваньні зьместу — у іх няма. Не далёка ад гэтага адышло і лепшае выданьне. Але гэта і не магло стаяць на першым пляне.

За 1907 год і пачатак 1908 году з сэрыі „Беларускія песняры“ „Загляне сонца і ў наша ваконца“ выпусьціла толькі двума (лепшым і горшым) выданьнямі „Дудку Беларускаю“ Мацея Бурачка і паміма гэтага — навукова-папулярную кніжачку „Гутаркі аб небе і зямлі“ (друкаваліся ў друкарні К. Пяткоўскага). Апошняя — зьместам грубаватая, разьмерам у 16 аркуша надрукавана кірыліцаю, а „Дудка Беларуска“, як і далей уся сэрыя „Беларускія песняры“, лацініцаю.

Патрэбнасьць друкаваньня двума шрыфтамі — кірыліцаю і лацініцаю да 1912 году была адным з балючых і цяжкіх пытаньняў у справе беларускага друку. Даводзілася старацца захапіць у сфэру беларускага культурнага ўплыву беларускага чытача-каталіка, які прывык да лацінікі, і таго, які звязься з кірыліцаю. Праз тое, што першыя пісьменьнікі беларускія пахаджэньнем з дробнае шляхты і што друкаваньня імі творы большасьцю лацініцаю зьмяшчаліся ў польскіх часопісах — стварыліся большыя кадры чытачоў з беларусаў каталікоў, што вымагала калі ня большую, то роўную палову выданьняў друкаваць лацініцаю. Зразумела, што падвойнае выданьне моцна біла па пуставатай кішэні ідэяных выдаўцаў, якія адрывалі грошы ад сваіх заробаткаў і ўкладвалі іх у выданьні беларускія. Ня дзіва, што гэта вісела дамоклавым мячом над беларускімі культурнікамі, прымушаючы іх выдумляць розныя спосабы



дзеля выйсця з гэтай цяжкасці. Вось дзеля прыкладу пастаноўка пытаньня аб шрыфтах „Нашай Нівы“.

У снежні месяцы 1911 году (№ 50 „Нашае Нівы“) рэдакцыя гэтай газеты вась з якім яе артыкулам зьвяртаецца да сваіх чатачоў: „Прыступаючы да выданьня „Нашае Нівы“ пяць гадоў таму назад, рэдакцыя павінна была перамагчы шмат перашкодаў, разабраць багата дужа трудных пытаньняў, з якімі ёй зразу прыйшлося сустрэціцца. Перш за ўсё паднялося пытаньне: якімі літарамі друкаваць беларускую газэту? Адны даводзілі, быццам трэба беларусам адразу завадзіць лацінскія (польскія) літары, бо яны ўжо заведзены на ўсім белым сьвеці; другія ізноў казалі, што з найдаўнейшых часоў беларускія кнігі, дакумэнты, пісьмы і г. д. пісаліся рускімі літарамі, што і цяпер большая часць беларусаў чытае і піша рускімі літарамі, бо гэтак вучаць у школах, а як яшчэ завядуць агульную, усенародную навуку, дык тады ня будзе чалавека, каторы ня знаў бы рускай граматы. Рэдакцыя ўсё-ж такі не магла затрымацца ні на тым, што раілі староньнікі лацінскага шрыфту, ні на радах староньнікаў „гражданкі“: выпускаючы ў сьвет першую беларускую газэту, мы разумелі, што яна дойдзе да беларусаў толькі тады, калі будзе друкавацца абодвымі шрыфтамі. Гэтага вымагала само жыццё ў нашай старонцы ёсьць багата каталікоў, якія ня ходзяць у казённую школу і вучацца дома толькі лацінскай (ці польскай) граматы, дык рускімі літарамі чытаць ня умеюць; ізноў-жа праваслаўныя беларусы, хаця-б і хацелі, зусім не маглі-бы навучыцца лацінскай, ці польскай граматы і „Наша Ніва“ ад самага свайго нараджэньня вась ужо шосты год выходзіць у двух асобных выданьнях: друкуецца ў іх адно й тое-ж. адзінакавая у абодвух мова беларуская, толькі розныя шрыфты.

Друкаваць гэтак газэту — дужа цяжка. Гэта ўсё роўна, як-бы друкаваліся дзьве газеты, і кошт друку — дваіны. Вось чаму, аддаючы ўсе свае сілы і ўсе свае заробкі на друкаваньне газеты, сябры рэдакцыі ня могуць пакрываць усіх недахватаў, і даўгі „Нашае Нівы“ растуць з кожным годам болей і болей. Усё-ж такі пяць гадоў мы здолелі некалькі выкручвацца; але цяпер нам гэта не пад сілу, мы ўсе разам ня можам сваёй працай зарабляць гэтулькі грошай, каб пракарміцца самім і пракарміць газэту.

Ёсьць адзін спосаб выкруціцца з бяды і паменьшыць газэтных недахватаў: гэта друкаваць „Нашу Ніву“ толькі адным шрыфтам, значыць, або толькі лацінскімі літарамі, або толькі рускімі. Такім парадкам ізноў падымаецца перад намі пытаньне: чаго дзяржацца? якія літары трэба выбраць, рускія ці лацінскія?

Даць адказ на гэта мы і цяпер не бярэмся: ёсьць багата падпішчыкаў, якія просяць прысылаць газэту, друкаваную лацінскімі літарамі, а яшчэ болей просяць рускімі. І ня хочаш проці волі адных або другіх чытачоў нашых высылаць газэту на іншых літарах. *Нашай вытворчасьці*



п. чытаць і чаплячыкі напішы. (Курсыў „Нашай Нівы“). Няхай усе, дзе ля каго гэта справа мае вагу, ясна нам напішуць: ці друкавань не зноў та іх толькі ру кімі, ці толькі лацінскімі“ (Курсыў „Н. Н.“).

Ведаем, што шмат хто будзе дамагацца, каб „Наша Ніва“ друкавалася абодвымі шрыфтамі, як і дагэтуль было. Такім людзям мы адказаць можам вось што: паміж не іхрыць тым неахвотным іронія, які роўніцца до абавязкова выстэпала (курсыў „Н. Н.“), і тады мы споўнім ваша жаданьне. Калі-ж не дасяць падмогі, і газета, выходзячы двума шрыфтамі, замрэ ад недастатку грошы дык адказ за гэта будзе ляжаць на вашым, а не на нашым сумленьні“.

Гэта адозва, адкрываючы ўсю цяжкасьць матар’яльнага становішча „Нашае Нівы“ (а ў гэткім, калі ня горшым, становішчы знаходзіліся і кніжныя выдавецтвы беларускія), усе труднасьці ўтрыманьня друку на сродкі радавых служачых, выклікала натуральную зацікаўленасьць з боку чытачоў газеты. Пасыпаліся запытаньні, калі й як рэдакцыя ажыцьцявіць сваю думку, і разам рады наконт шрыфту. Канчаток году дзеля рэдакцыі, вядома, быў ня выгадзён, каб зрабіць раформу, бо гэта гразіла згубіць частку падпішчыкаў. Вось яна ў апошнім нумары (№ 51-52) за 1911 год падала гэткую абвестку: „На пытаньні нашых чытачоў ці „Наша Ніва“ ад Новага Году будзе выходзіць ужо толькі аднымі літарамі, адказываем, што зрабіць гэткую важную перамену рэдакцыя можа толькі тады, калі ўсе пададуць свой голас за такія ці сякія літары. А гэта і ёсьць“ (курсыў „Н. Н.“) перамены ў выданьні газеты ніякай ня будзе“.

Рэдакцыя разаслала анкету сваім чытачом і чакала да 1912 году. Адказы на анкету далі перавагу за гражданку, і „Наша Ніва“ з гэтага-ж году пачалася друкавацца на гражданцы. Вядома, што гэта ня было праўдзівым вырашэньнем пытаньня ня толькі для кніжкі, але й для самое газеты. Патрэба апошняй з боку беларускага чытача-каталіка неузабаве заставіла выдаваць беларускую газету лацінскімі літарамі. Гэткай газэтай зьявілася газета „Bielarus“, якая пачала выпускацца з пачатку 1913 г. Гострасьць „шрыфтовага“ пытаньня дзеля кніжных выдавецтваў можна было абыйсьці адным: выпускам кніжак у палавінным ліку назоў, але экзэмплярамі роўна, двума шрыфтамі адну кніжку. Кніжныя выдавецтвы так і рабілі, нясучы непадсільную ахвяру з сваіх ашчэдных сродкаў. Каб зьменшыць стратак на падвойныя выданьні, супалка „Загляне сонца і ў наша ваконца“ мусіла вынаходзіць гэткае выйсьці з становішча: выдаючы зборнікі-альманахі, яна друкавала іх двума літарамі, грамадзяскімі і лацінскімі. Да гэтага, як будзем бачыць, „супалка“ падыходзіла з „трывогаю“, выносячы скаргу на суд чытача. Гое самае, пэўна, павінна было спаганяць (і фактычна спаганяла) і другое выдавецтва. Калі мы прыйдзем ад супалкі „Загляне сонца і ў наша ваконца“ да выдавецтва „Нашае Нівы“ то ўбачым аднакавы з супалкаю гэнэзіс яго разьвіцьця. Заснаваўшыся ў 1907 годзе пры газэце „Наша

Ніва", гэта выдавецтва з лёзунгам: „Свайго ня цурайцеся—чужому навучайцеся" распачало сваю працу выданнем перакладных дробненькіх брошурак. Першая брошурка была „Зямельная справа ў Новай Зэляндыі" пераклад з украінскае мовы А. Б. Брошурка налічвае 15 стар., бяз вокладкі; надрукавана цыцэро старым, праз і васьмярычнае (и) у правапісе. Другім нумарам ішло апавяданьніца „Гэдалі" пераклад з Э. Ожэшко. Гэта кніжачка, да рэчы будзь сказана, упяршыню была аздоблена малюнкамі Богуш-Сестржэнчэвіча на вокладцы і ў тэксьце. На вокладцы намалёван жyd Гэдалі, які йдзе з торбачкаю за плячыма ў далёкую дарогу, а ў тэксьце ілюстрацыі да апавяданьня. Далей ідзе цэлы шэраг выданняў з галін прыгожае пісьменнасьці, бэлэтрыстыкі і вершаў, з навучальных і з падручнікаў, якіх разам налічваецца да дваццаці назоў к 1911 г.

Вось назовы некаторых: „Цукер В. Тройцы", „Гутаркі аб гаспадарцы", „Як бараніцца ад халеры", „Як рабіць добрыя рамовыя вульмі", „Як ужываць штучны навоз", „Дым" Канапніцкае, „Архіп і Лявонка" —М Горкага, „Дзед Завала"—Ядвігіна Ш., „Кацярына"—Т. Шаўчэнкі і інш.

Усе гэтыя выданьні брошурнага выгляду, самыя ўбогія, часта бяз вокладак, з рознастайнымі шрыфтамі, з тэхнікаю набору, куды горшаю пецярбурскай. Ніводная з кніжак не перавышае 10 кап. коштам. Але ўжо з 1910 году і выдавецтва „Нашае Нівы" пераходзіць да выдання больш сталай з усіх бакоў кніжкі. Першаю з іх ёсьць „Кароткая гісторыя Беларусі" Власта, а сьледам: „Песьні жальбы" Я. Коласа, „Адвечная песьня"—Я. Купалы і інш. Першая з гэтых кніжак аздабляецца мастацкаю (прызнацца—запімат вычурнаю вокладкаю і ілюстрацыямі ў тэксьце. Як арыгінальны твор у галіне гістарычнай навукі, яна яшчэ больш прыдае сабе соліднасьці і зьяўляецца першаю паміж брошурамі беларускаю кніжкаю. Дзякуючы гэтаму, „Гісторыя Беларусі" звярчае на сябе увагу і ў суседніх літаратурах, як літаратуры: польская, літоўская, украінская. Цана на кніжку ставіцца ў 60 кап. І чародныя выданьні, таксама пераймаюць сучасную ім выдавецкую тэхніку і з боку надворнага (вокладкі), і з боку ўнутранага (у тэксьце). Гэтак „Песьні жальбы" Я. Коласа, хоць і маленькая разьмерам, але з прыемнаю вокладкаю і з новасьцямі, як лінейкі, пад калён цыфраў у тэксьце. Вядома, справа з выданьнем вялікіх буйных кніжак патрабуе адпаведных сродкаў, якіх не выстарчае ў выдавецтве „Нашае Нівы", таксама закрэдытаваным у падатнага да крэдыту друкара М. Кухты. Прыходзілася сьціскацца і азірацца часьцей на больш дробныя і танейшыя выданьні. Аднак, з часам станавілася ўсё болей ды болей мажлівасьці даваць вырастаючаму дзень-ад-дня беларускаму чытачу сапраўдную, грубую кніжку.

Беларускі культурны рух за тэрмін ад 1906 году да году 1911 настолькі далёка сягнуў уперад, што зьявіўся вельмі шырокі круг чытачоў новых, падрасьлі духова папярэднія шэрагі іх. Кніжка беларуская увашла ў гушчы, прывілася і ад моднага зьявішча стала культурным патрабавань

нем. Асабліва гостра стала адчувацца патрэба ў беларускай прыгожай літаратуры, якая выказвала сваім шпёкім развіццём поступ і развой беларускага культурнага руху.

Першыя пісьменьнікі і поэты, якія паказаліся з выйсьцем „Нашае Нівы“ і якія (Цётка, Ядвігін Ш., Янка Купала, Якуб Колас, Альбэрт Паўловіч) праніклі ў выданні выдавецтваў пры першым перыядзе іх працы, папоўніліся новымі шэрагамі. На сцэну вышлі: Ф. Шантыр, Цішка Гартны, Алесь Гарун, Максім Багдановіч, Максім Гарэцкі, Зьмітрок Бядуля, Алесь Гурло і інш. Прыгожая пісьменнасць абагацілася якасна і колькасна, пачала выяўляць рознахарактарнасць у мотывах і настроях аўтараў. Трэба было падаць як найбольш твораў у сталых зборніках ці альманахах чытачу. У дадатак—у 1910 і 1911 годзе нараджаецца беларускі народны тэатр, народныя хоры, закладаюцца драматычныя гурткі (Вільня, Гародня, Слуцк, Капыль, Полацк, Дзісна, Давыд-Гарадок, Пецярбург, Варшава). Насьпявае патрэба ў драматычнай літаратуры. І вось, змагаючыся з вялікімі труднасцямі ў здабыванні сродкаў, старыя выдавецтвы „Загляне сонца і ў наша ваконца“ і выдавецтва „Нашае Нівы“ абагачаюцца новымі сябрамі-выдавецтвамі: „Мінчук“—у Менску, „Наша Хата“, „Палачанін“ і „А. Грыневіч“ у Вільні. Выдавецтва „А. Грыневіч“ на першых часоў свайго існавання выдае, паміж дробнымі кніжачкамі, два дошыць тоўстыя выданні: „Гусляр“ збор вершаў Янкі Купалы (1912 г.) лацінскім шрыфтам і „Беларускія песьні з нотамі“—А. Грыневіча ў двух выпусках. З малых кніжачак гэтым выдавецтвам у 1913 годзе пачынае выдавацца сэрыямі бібліятэчка новай бэлетрыстыкі, у якую ўваходзяць: „Тоўстае палена“, „Нёману дар“—Тараса Гушчы і інш. Выдавецтва стараецца зьвярнуць увагу на тэхнічны бок, таксама падбіраючы лепшыя шрыфты, прабуючы аздабляць вокладку і інш. Але ўсё-ж адстае ў гэтым ад больш мацнейшых выдавецтваў. Другія з адзначных выдавецтваў—„Мінчук“ і „Палачанін“—слабейшыя і больш-менш сталых кніжак ніводнае з іх ня выпускала. Засела на малюток брашурачках і выдавецтва „Belarus'a“, якое адчынілася з 1913 году. Супалка „Загляне сонца і ў наша ваконца“ і выдавецтва „Нашае Нівы“ ў параўнанні з нованароджанымі выдавецтвамі—сцягнулі намога наперад, як па размаху работы, гэтак і па дапасаванні яе да патрэб бягучага моманту. Так, запытаньне на тэатральную літаратуру, толькі яно вынікла, заставіла супалку выпусціць (1911-1912 гг.) цэлы шэраг тэатральных твораў, арыгінальных і перакладзеных, якавы з іх: „Модны шляхцюк“—К. Каганца, „У зімовы вечар“ пераклад з Э. Ожэшко, „Пашыліся ў дурні“ пераклад з Крапіўніцкага, „Па рэвізіі“—яго-ж, „Сватаньне“ пераклад з Чэхава. Тугасць у грашох, няўёмнасць рынку на гэтага роду літаратуру, навошта орыентавалася супалка, прымусіла апошняю ўсе тэатральныя творы выдаць у малым ліку і друкаванымі літографскім спосабам. Аднак, помеж з гэтым, у адмечаны тэрмін супалкаю выдана з сэрыі „Беларускія песьняры“:

„Пан Тадэвуш“—В. Марцінкевіча. „Гапон“—В. Марцінкевіча. „Шчароўскія дажынкі“, „Купала“—яго-ж і „Смык Беларускі“—Ф. Багушэвіча. Частка гэтых твораў вышла двума выданнямі, лепшым і горшым. І ўдадатак усяго з 1912 году „Загляне сонца і у наша ваконца“ прыступіла да выдання альманахаў „Маладая Беларусь“. Мату, якую становіла сабе супалка, прыступаючы да выдання гэтай сэрэй зборнікаў, яна адзначала у гэткім сваім звароце да чытачоў:

„Сучасная беларуская мысль выліваецца на паперы ў „Нашай Ніпе“, календары і беларускіх кніжках. З гэтых выданняў кожнае мае сваю вядомую мату і да гэтае маты пахінаецца і яе істота. Аднак, усё больш і больш знаходзіцца між прабудзіўшыміся беларусамі такіх думак і твораў, якім дзеля рожных прычын няма месца ў сучасных выданнях беларускіх, і шмат знаходзіцца такіх людзей, якіх сучасныя выданні беларускія не здавальняюць зусім. Вось дзеля таго-та й чуюцца патрэба гэткага выдання, дзе-бы магла падзяліцца думкамі ўся Маладая Беларусь. Гэткім выданнем мы-бы з ахвотаю віталі мясячнік ці, адным словам, часопіс. Але сёння мы можам пачаць толькі ад зборніку; хрысьцім яго—*„Маладая Беларусь“*.

„*Маладая Беларусь*“ будзе выходзіць кнігамі ў 160 старонак; кніжкі будуць выходзіць адна за адной, як толькі набярэцца матар’ял. Ідучы да свае маты „*Маладая Беларусь*“ будзе мець: 1) аддзел грамадзянскі, дзе будзем разбіраць неадложныя дзеля беларускага грамадзянства справы; 2) аддзел навуковы з асабліваю ўвагай на навуковае пазнаньне Беларусі; 3) аддзел прыгожага пісьменства і штукі. Хаця ўсім была ясна даўно патрэба гэткага выдання—першы сшытак (томік) пушчам у сьвет не бяз трывогі. А крыніца гэтае трывогі вечна тая самая: калі толькі няма сіл выдаваць якой-кольвек беларускай кнігі дваякімі літарамі зразу—гэта значыць друкаваць тую самую кніжку два разы—заўсёды зьяўляецца страх, што гэту кніжку прачытае толькі часыць беларусаў.

Ці доўга будзе вісець над намі двойчы-літарнае пракляцьце—ніхто ня ведае цяпер. Адно толькі добра ведаем, у вадно крэпка верым: сьвядомаму беларусу ўсе літары роўны—для яго важна ня форма, а сама істота, ня чым напісана, а што напісана. Аднак, пры цяперашнім стане беларускага руху, болей сьвядомых беларусаў мы можам палічыць сотнямі, а ўсіх беларусаў да дзевяці мільёнаў, і мы ніколі ня можам забыцца, што гэтыя дзевяць (бяз некалькі сотняў мільёнаў,—гэта цяпер матар’ял, з якога яшчэ стануць сьвядомыя беларусы. І вось уся найбліжэйшая мэта—пабраціць першы раз да сэрца несьвядомага беларуса, каб, умадаваўшы ў ім сьвядомыя адносіны да нашай справы, мець у ім беларуса-грамадзяніна. Адна з вадаў на дарозе шырэння гэтых сьвядомых паглядаў—гэта пагляд на беларускую справу не як на справу саму па сабе, а як на інтрыгу чужую ці то з Масквы, ці то з Варшавы. І згодна з гэтым паглядам адны бачаць у лацінскіх літарах варшаўскую, у рускіх—



інтрыгу маскоўскую. Мы ад пачатку нашага трывання ваявалі з гэткімі паглядамі ня словам, але живою работай: выдавалі, што магчыма, і такімі і сякімі літарамі, і гэтым паказвалі, што справа літар для нас гэта справа не прынцыповая, але справа практычная.

Цяпер перад намі ляжыць пачатая новая работа „Маладая Беларусь“. Жадаючы ёй як найбольшага разьвіцця, як найбольшай лічбы чытачоў, а з другога боку, не здалеўшы выдаваць яе зразу двума выданнямі—рускім і лацінскім, мы пастанавілі выдаваць яе не аднымі толькі літарамі, а зразу дваякімі. Гэта значыць, палавіна кожнага сшытку будзе друкавацца аднымі літарамі, другая палавіна—другімі. Гэтым мы думаем ясна паказаць, што справа літар—справа толькі формы, гэта справа малаважная, і гэтым думаем памагчы згодзе між прыхільнікамі рожных літар.

Напасьледак выказваем надзею, што ўсе сьвядомыя беларусы аднясуцца прыхільна да нашае труднае працы, будуць выбачаць тыя абмылкі, што заўсягды могуць быць пры пачатку ўсякай справы,—і памогучь нам сваімі сіламі“.

Трымаючыся прынцыпу, „што справа літар—справа толькі формы“, супалка свае зборнікі „Маладая Беларусь“ выпускала на двух шрыфтах. Пры гэтым, загаловак і тытул адозвы да чытачоў і паведамленьні ад выдавецтва друкаваліся аднымі і другімі літарамі; астатні зьмест дзяліўся надвая: аднаго аўтара лацінікаю, другога гражданкаю. Усе тры сшыткі „Маладая Беларусь“, якія выпушчаны супалкаю, выказваюць сабою мешаніну двух шрыфтоў. Нельга прызнаць, каб гэта апраўдвала тэзу выдаўцоў. Наадварот—друкаваньне зьместу двума шрыфтамі губіла для паловы чытачоў палову зборніка; асабліва для тых, якія ведалі выключна гражданку. Болей таго: па неперадугляду рэдактараў „Маладое Беларусі“ друкаваліся лацінікаю артыкулы тых аўтараў, якім цяжка было чытаць гэты шрыфт. І гэта прыносіла аўтарам незадаваленьне. Але йначай зрабіць было нельга.

Адкідаючы гэтыя недахваткі, трэба сказаць, што ў іншых адносінах зборнікамі „Маладая Беларусь“ беларуская кніжка пераступіла рубікон ад нясталасьці ў дасканаласьць. І з боку зьместу, і з боку тэхнічнага пабудаваньня, і з боку надворнага выгляду—зборнікі прадстаўляюць сур’ёзнае зьявішча ў галіне разьвіцця беларускага кніжнага друку. Вокладка аздоблена прыгожаю рамкаю ў мяккія дзьве хварбы—шэра-зялёную і сінюю. Рамка скомбінавана з узораў беларускага паяска; аснова рамкі—сіняю хварбаю—прасьцейшага малюнку, бакавыя—складанейшага. Крыху замалы літары ў загатоўку, і знарушаюць стройнасьць і цэльнасьць фігуры рамкі запхнутыя зьверху ў куткі фірмавыя надпісы на двух шрыфтах. Што датычыцца раскладу зьместу, то ён справодзіцца віньеткамі і канцоўкамі, знарок намалёванымі. Апошнія ўвесаляюць зборнікі, хоць прыгожасьці даюць нямнога з-за свае буйнасьці і грубасьці малюнку.



Да гэтага кідаецца ў вочы яшчэ адна вада ў нутры кніжкі,—гэта шмат белых прапускоў. Скажам, калі артыкул ці верш канчаецца напалове старонцы, то ўжо й другая старонка застаецца белаю. Яшчэ горш: калі ў зборніку змяшчалася на некалькі старонак твораў таго ці іншага аўтара, то перад імі пакідаліся тытульны лісты, а то яшчэ й чародныя старонкі другога. Але і гэта мела пад сабою мотывы матар'яльнага значання: выдавецтва адначасна з друкаваннем сшыткаў „Маладая Беларусь“ рабіла лішнія адбіткі твораў поэтаў і пісьменьнікаў і выдавала іх асобнымі кніжачкамі: усё—каб э'каноміць Гэткім чынам выданы: „Сон на кургане“ Я. Купалы, „Песні—Цішкі Гартнага, „Абразкі“ Зьмітрака Бядулі, „У дому лепей“—А. Новіча і т. п. З аднаго боку пэўна гэты спосаб даваў лішнюю кніжку, з другога-ж самі сшыткі ад гэтага прымалі занадта літаральны сэнс сшыткаў... асобных адбіткаў. Гэта ўмянішала соліднасьць кніжкі, прыдавала ёй і самому выдавецтву характар выразнай хатнасьці (кустарнасьці). Папера і самы набор—добрыя.

Апошняе выданьне супалкі, якім у 1913 г. завяршылася яе карысная і доўгая праца ў сэнсе пашырэння беларускае кніжкі, ёсць „Шляхам жыцця“—збор вершаў Янкі Купалы. Гэтая кніжка прадстаўляе сабою масьціты том у 258 старонак уборыстага шрыфту—з вершамі, разьмешчанымі бесканечным шэрагам. У 1914 годзе ёю ўжо ня выдаецца нічога.

Затое спрэс, да самага пачатку вайны, ідзе выданьне кніжак у Вільні.

Выдавецтва пры „Нашай Ніве“ ў 1913 годзе пераймянуецца ў „Беларускае выдавецкае таварыства ў Вільні“, пераходзячы да выданьня старых, у параўнаньні з выданьнямі ранейшымі. зборнікаў У сваёй заяве выдавецтва паведамляла каму дорага справа беларускага адраджэньня, што, „прыступіўшы да выдавецкай працы, таварыства ставіць сабе мэту ў першы чарод выпускаць у сьвет па сіле магчымасьці такія кніжкі: Граматыку беларускую, Географію, Слоўнікі, Арытмэтыку, кнігі дзеля навучаньня ў школах, кніжкі популярныя аб сельскай гаспадарцы і інш. Выдавецтва зьвяртаецца з просьбаю да шаноўных пісьменьнікаў прысылаць як можна найхутчэй свае рукапісы вышэй азначаных кніжак“. У 1913 годзе, паміж іншымі кніжкамі, якавы: „Калядная пісанка на 1913 год“—зборнічак прозы і вершаў з крытычным абглядом беларускае краснае пісьменнасьці за тры (1911-1913) гады, „Каляндар на 1913 г.“ са значным літаратурным аддзелам, „Чыжык беларускі“—вершы Гальяша Леўчыка і інш., „Беларускае выдавецкае таварыства ў Вільні“ выпусьціла досыць прыгожую кніжку—збор вершаў Максіма Багдановіча—„Вянок“. Таўшчынёю ў 100 з лішкам старонак, у 8" аркуша, кніжка з боку надворнага выгляду—дужа масьцікая. Прыгожая вокладка, папера вержэ, жаўтаватага адценку. Упярыю вершы разьмешчаны па адным на старонцы.. У наступным, 1914 годзе выдавецтва яшчэ шырай разьняло сваю працу; ім выданы за

гэты год, паміж іншымі выданнямі, гэтакія кніжкі: „Рунь“ — апавяданні Максіма Гарэцкага, „Курганная кветка“ — вершы К. Буйлы, „Родныя зьявы“ — апавяданні Тараса Гушчы, „Апавяданні і легенды вершам розных аўтараў“. За выключэннем апошняе, надрукаванае лацінкаю і ў прастай вокладцы, пералічаныя кніжкі вышлі гражданкаю, спрытнага фармату (квадратовага) пад адну мерку, на грубай шчыльнай паперы. На мастацкі бок зьвернута таксама належная увага і кніжныя вокладкі справоджаны малюнкамі (сымбалічнымі: сфінкс на „Курганнай кветцы“, перакрываючы каласкі на „Руні“) у адну хварбу. Шрыфт падобраны круглы, чытэльны. Таксама кніжкі адмечаны, упярышыню, знакам выдавецтва, які складаўся з кружка, а ў ім — плывучы па хвалях лебедзь.

Да рэчы трэба адмеціць паўстаўшае у гэтым 1914 годзе нязначнае выдавецтва пры часопісі „Лучынка“ ў Менску, якое выдала некалькі драбнюткаў, мала ўнёсшых у беларускую кніжную скарбніцу, кніжачак. У гэтым стане, досыць квітучым, застала вайна разьвіццё беларускай кніжна-выдавечкай справы. З маленькіх і маляпаценькіх брошурак, перамагаючы вялікія труднасьці, за 8-9 год беларуская кніжка дашла да сталых зборнікаў, дагледжаных і вытрыманых як зьместам, гэтак і тэхнічнаю. Усе даныя казалі за далейшае разьвіццё і посьпехі працы выдавецтваў, іх павялічэньне, як скутак росту чытача, з свайго боку — рэзультат пашырэння і паглыбленьня беларускага культурнага руху.

Але, скалануўшая фундаменты міру, страшэнная імперыялістычная вайна разка абарвала, перабіла беларускую культурную працу. Мільёныя арміі абрынуліся на Беларусь, гострыя шчэпцы вайсковае цензуры сыціснулі друк, мобілізацыі павыцягалі ў армію культурных працаўнікоў; і з пачатку вайны да заняцця Вільні немцамі беларускае друкаванае слова абмяжоўвалася адзіно „Нашаю Ніваю“, якая таксама ў 1915 годзе летам умерла, стаўшы афяраю вайсковай цензуры.

За 1915 год амаль што ня вышла ніводнае беларускае кніжкі<sup>1)</sup> гэта складае пусты прагалак у справе беларускага кнігавыдавецтва. Разам з гэтым, наступны год кладзе раздвой ня толькі ў гэтай галіне, а і ва ўсёй беларускай культурна-політычнай і нацыянальна-рэвалюцыйнай працы. Вайна падзяліла Беларусь на дзьве часткі — Заходнюю, окупаваную немцамі і Ўсходнюю. Большасьць уцалёўшых культурна-політычных беларускіх працаўнікоў засталася ў незабранай частцы Беларусі, аднак тым, што засталіся пад немцамі, хутчэй знашлася мажлівасьць распацаць парушаную вайною выдавецкую справу. Пасьля паўгадовага перабою ў канцы 1915 году ў Вільні пачала выходзіць, перш раз у тыдзень, а пасьля часцей, газэта „Гоман“. Спусьціўшы нейкі час, з 1916 г. рэдакцыя газэты сабралася з сіламі і пачала выпускаць кніжкі. На гэты раз выпускаліся выключна падручнікі, дзякуючы двум важнейшым прычынам: 1) зацягна-

<sup>1)</sup> Вышаў календар, які, пачынаючы з 1910 году, ня мінуў ні аднаго году

насьці окупацыі, што заставіла думаць беларускіх культурнікаў пра адчыненьне беларускіх школ; 2) адсутнасьць песняроў і пісьменьнікаў і немажлівасьць атрымаць іх рукапісаў праз фронт. Вось рэдакцыяй „Гоману“ на працягу 1916 году выпушчана ў сьвет (многія двума шрыфтамі) каля пятнаццаці назоў кніжак для школ. Сярод іх: „Беларускі лемантар“ (2 выд.), „Першае чытаньне“ (2 выд.) „Гасьцінец дзеля малых дзетак“ (польскім шрыфтам), „Другое чытаньне“ (гражданкаю), „Кароткі катахізм“, „Кароткая гісторыя сьвят“, „Родныя зерняты“—кніжка для школьнага чытаньня I, II і III часткі (лацінкаю); „Другое чытаньне“, „Першая чытанка“ (лацінкаю), „Задачнік Юрэвіча“ (двума выдан.) і інш. Некаторыя з гэтых выданьняў—больш-менш сталыя кніжкі, а большасьць—брошурнага выгляду. Адносна тэхнікі—як адна, слабыя ва ўсіх адносінах, бяручы ад паперы і канчаючы наборам.

У наступным, 1917 годзе, у Вільні ізноў выдавецтва заціхла на нейкі час, уступіўшы чаргу Менску, які з часу рэвалюцыі становіцца асяродкам політычна-культурнага беларускага жыцьця. З усіх куткоў Расіі і незанятае Беларусі і рэвалюцыянеры, і культурнікі лічылі сваім абавязкам перакінуць сваю чынасьць у беларускі асяродак, адкуль-бы лепш было уплываць на пэрыфэрыю. І вось, ужо з вясны 1917 году, пасля зьезду Беларускай Соцыялістычнай Грамады 23 сакавіка і зьезду беларускіх дзеячоў (25 сакавіка) пачалі выдавацца газэты „Грамада“ орган Бел. Соц. Грамады і „Вольная Беларусь“ часопіс Беларускага Нацыянальнага Комітэту. Рэдакцыя „Вольнае Беларусі“ з паловы году стала камбінаваць у расходзе невялічкіх сродкаў, якія меліся для выданьня газэты, каб улучыць што-кольвечы на кніжнае выданьне. Быў прыняты гэтакі спосаб: рэдакцыя мяркавала, каб фэльетоны, што зьмяшчаліся ў газэце, адбіваліся лішнімі адбіткамі, якія браліся ў рамкі, пад лічбу, пасля заключаліся ў дадрукаваныя простыя вокладачкі. Гэтакім чынам (як бачыце, прымітыўным) было выдана рэдакцыяй „Вольнае Беларусі“ каля васьмі невялічкіх брошурак, з якіх адмецім: „Літаратурны зборнік“, „Сьцэнічныя творы“—Тараса Гушчы, „Аўтономія Беларусі“ Я. Лёсіка, „Як Мікіта бараніў сваіх“ М. Міцкевіча і Я. Лёсіка. „Мэморыя прадстаўнікоў Беларусі“.

Як выданьні „Гоману“, гэтак і выданьні „Вольнае Беларусі“ з пункту гледжаньня тэхнікі кніжнае справы ня вытрымліваюць жаднае крытыкі, адводзячы сабой яе становішча да першых выданьняў выдавецтва „Нашае нівы“ ці „Кругу беларускае народнае асьветы і культуры беларускае“. Але водлуг тых умоў, сярод якіх прыходзілася літаральна з натугамі выціскаць кожную кніжачку, нашы вымаганьні тэхнічнага боку былі-бы недапусьцімымі патрабаваньнямі.

Тэхнічны бок, хоць-бы да ўзроўню выданьняў 1914 г., прышоў яшчэ ня хутка. Ён, таксама, як і з пачатку разьвіцьця беларускай кніжна выдавецкай справы, ішоў наперад паступова, паціху, аглядаючыся на ма-

тар'яльныя умовы і на агульны ўзрост культурнай справы, якая атрымлівала перабоі ад вайны і рэвалюцыі, ад окупацый і дыфэрэнцыйнага раздрабленьня на асобныя лягеры беларускага нацыянальна-рэвалюцыйнага руху ў агуле.

З наступнага 1918 году мы сьведчым адраджэньне кніга-выдавецтваў адразу ў чатырох пунктах: у Вільні, у Менску і ў Маскве з Ленінградам. На гэты раз і ідэолёгічным напрамкам, і політычным характарам гэтыя чатыры выдавецтвы падзяляюцца на два лягеры, з аднаго боку Вільня і Менск, з другога Масква і Ленінград. Апошнія выдавецтвы, заснованыя пры Беларускам Нацыянальным Камісарыяце, выдаюць газэту „Дзяньніца“ і рэвалюцыйна-агітацыйную літаратуру, Вільня й Менск падручнікі, ведную і мастацкую літаратуру.

Пачнем з Масквы і Ленінграду. У гэтых пунктах выдавецтвы вялі выдавецкія аддзелы Беларускага Цэнтральнага Нацыянальнага Камітэту (Масква) і яго Ленінградзкага аддзяленьня. Апошні выдаваў на расійскай мове ўперамешку з беларускаю, пачынаючы часопісьсю „Чырвоны Шлях“ і канчаючы кніжкамі. Ём выдана звыш дзесяці нумароў часопісі „Чырвоны Шлях“, тры ці чатыры нумары сельска-гаспадарчай часопісі „Крыніца“ і сталая дужа каштоўная праца Е. Канчара „Беларускае пытаньне“. Апроч гэтага, выдана яшчэ некалькі кніжак і этнографічная карта Беларусі.

У Маскве выданы цэлы шэраг політычных брошур, як: „Хто чым жыве“—Дыкштэйна, „Што гэта за Радавая ўласць і як яна будзецца?“—В. Карпінскага, „Радавая Рэспубліка“—Кія, „Павукі і мухі“ К. Лібкнехта і інш., і некалькі кніг, сярод якіх: „Протоколы і пастановленыя Всероссийскаго съезда беженцев из Белоруссии“, Е. Канчара—„Классовая, національная и религіозная борьба в Белоруссии“ і „Зажынкi“ першы збор твораў беларускіх песьняроў і псьменьнікаў, вышаўшых з сям'і працоўнага народу. Апошняя кніжка прадстаўляе сабою сур'ёзнае выданьне, хоць па тэхніцы досыць адсталае і беднае. Апроч гэтага выдавецкім аддэлам камісарыяту было прыгатавана да друку і здадзена ў набор: „Жыво“—другі літаратурна-публіцыстычны зборнік, „Збор твораў Цішкі Гартнага“, два далейшых выпускі працы Е. Канчара „Клясавая, нацыянальная і рэлігіозная барацьба ў Беларусі. М. Бухарына—„Програма РКП(б)“ і шмат брошур. Політычныя здарэньні ў зьвязку з абвешчэньнем Беларускае Савецкае Соцыялістычнае Рэспублікі адбіліся на камісарыяце аслабленьнем яго працы і ліквідацыяй выдавецкага аддзелу.

У гэты-ж час у Менску далей працягае выдавецтва газэта „Вольная Беларусь“. Ёю выдаюцца адна за другою брошурнага выгляду кніжачкі „Дзіцячая чытанка“, „Бязозка“—апавяданьні Ядвігіна Ш. (перадрук), „Што трэба ведаць кожнаму беларусу“—зборнік артыкулаў розных аўтараў і інш. Апроч іх „Вольная Беларусь“ выпусціла некалькі больш солідных кніжак, як: „Зборнік сцэнічных твораў, сшытак першы“ і „Сымон Музыка“—вершаваная поэма Якуба Коласа. Аднак, усе выданьні гэтыя з тэхнічнага



боку провінцыяльныя, а па якасці матар'ялу—самыя благія. Належнай, у поўным сэнсе, кніжкі за 1918 год у Менску ня вышла. На тым самым узроўні з боку мастацка-тэхнічнага і з боку сталасці—застанавілася і Вільня. Выдавецтва В. Ластоўскага, якое заснавалася ў 1918 годзе, было спорным у сэнсе ліку выданняў; але выданні яго абмяжоўваліся часткаю тонкімі брошурамі (многія перадрукам, як „Смык беларускі“ і інш.), часткаю падручнікамі. Сярод апошніх „Незабудка—першая пасля лемантара чытанка, „Сейбіт“—другая пасля лемантара чытанка, „Выпісы з беларускае літаратуры“, частка І і інш.

Усе кніжкі у выдавецтве В. Ластоўскага друкаваліся аднымі лацінскімі літарамі; пры гэтым на дрэннай паперы, без мастацкіх вокладак, амаль не адным шрыфтам. Ні ў воднай кніжцы не знайсці ні канцовак, ні віньетаў, ні лінеек над зместам.

Наогул, выдавецтвы 1918 году носяць на сваім бледным выглядзе, на танных сартох матар'ялу, на худасці сваёй—адбітак ваеннага разору, які ахапіў усе галіны гаспадарчага жыцця. Рэдкія выданні асобных аўтараў і ўстаноў яшчэ больш падкрэсліваюць заняпад 1918 году. Брошурка Ф. Шантыра „Патрэбнасць нацыянальнага жыцця для беларусаў і самавызначэнне нацыяў“, брошура Э. Бядулі—„Жыды на Беларусі“, абедзве выданыя на кошт аўтараў, першая ў Слуцку, другая ў Менску: „Беларусь і Літва“—А. Уласана (выданне Выкан. Коміт. Цэнтр. Вайск. Бел. Рады), „Усходняя Беларусь“—А. І. (выданне Народн. Сакрат. Міжнар. Спраў),—гэтыя чатыры драбнючкі выданняў вельмі падкрэсліваюць сваім выхадам у сьвет беднасць выдавецкіх магчымасцяў пасля ваеннае пары.

Каб дайсці да солідных ува усіх адносінах выданняў, прыходзіцца прапрацаваць на узроўні 1918 г гады 1919, 1920 і 1921 г. Справа ў тым, што на гэты тэрмін супадае якраз вельмі цяжкі момант у гісторыі аформлення беларускае дзяржаўнае істоты. Адыгрываецца процэс кіпучага змаганьня, колькіразовыя перамогі то адной, то другой сілы, якія шчэпіліся ў адчайную бойку за Беларусь: з аднаго боку шляхетна-панская Польшча, з другога—беларускія рабочыя і сяляне. 1919 год у сваім пачатку прыносіць Беларусі першы рэвалюцыйны ўрад і абвешчэнне яе Савецкаю Соцыялістычнаю Незалежнаю Рэспублікаю.

Адчыняюцца шырокія паземы дзяржаўнай, эканомічнай і культурнай працы. Гэта праца фэерычна выбухае, але ў самым разгары перабіваецца наступам белапалякаў, якія з жніўня 1919 г. на цэлы год займаюць Беларусь і прадаўжаюць няшчадна нішчыць астаткі яе ўдалеўшага ад вайны й нямецкае окупацыі багацця.

У 1920 годзе магутным націскам Чырвонае арміі з дапамогаю ёй беларускіх робочых і сялян, Беларусь вызваляецца з-пад польскае окупацыі але да 1921 году знаходзіцца ў становішчы ні-то ваенным, ні-то мірным: на нейкі час варочаюцца палякі, пасля адыходзяць, за імі нападаюць бандыцкія шайкі Балаховіча. У 1921 годзе, адзначаным вялікім



голадам на Паволжы, толькі пачынаецца пераход на мірнае будаўніцтва. Падлічаюцца тыя вялікія раны, якія нанесены пакутнай Беларусі рознымі буржуазна-панскімі драпежнікамі.

Ёсць вядома, што ў гострыя моманты політычна-клясавага змаганьня адыходзяць заданыя культуры на задні плян. Апошнія патрабуюць спакою, увагі, патрабуюць устойнае падставы.

Тым ня меней, настойная патрэба бесьперабойнага працягу ў культурным разьвіцьці настолькі моцная, што прабівае скрозь грук гарматаў, паравы дым, шчыльныя рады ваякоў і патрабуе свайго выяўленьня ў жыцьці.

Працуе тэатр, выдаецца часопісь, папераменна тых, хто перамагае, адчыняюцца кнігавыдавецтвы. Як больш нярухавая рэч, кнігавыдавецтва цішэй сябе выяўляла, меней магло паказаць сябе, але не гадзілася з заміраньнем. І мы бачым яго працу, хоць і адрывную, не сталую, як кажуць, на часох, урыўкамі ў розныя часы і ў розных мясцох, але настойную і ўпорную.

Народны Камісарыят Асьветы рэволюцыйнага Беларускага ўраду ў 1919 г. закладае выдавецкі аддзел, які будзе шырокі плян выдавецтва, закупляе рукапісы, але пасьпявае выдаць толькі пару-тры кніжкі, як „Беларусь у песьнях“ Фарботкі і інш. У Вільні, пэўна пазьней, выдаецца ў выдавецтве „Беларускага Выдавецкага Т-ва „Крыніца“ „Невялічкі Беларуска-Маскоўскі слоўнік“ Максіма Гарэцкага, яго-ж „Антон“ (абразы жыцьця) і яшчэ адна-дзьве Пасьля заняцьця Менску белапалкамі паднімаюць голаў беларускія незалежнікі; закладаюць „Беларускую Цэнтральную Школьную Радз“ і выпускаюць цэлы шэраг кніжачак і кніжак, сярод якіх: часопісь „Рунь“, „Зборнік твораў для дзіцячага тэатру“, „Жывыя казкі“, „Лес шуміць“—У. Караленкі, „Беларускі народ і яго мова“ і шмат іншых. У Вільні, між другімі, выдаюцца „Зборнік памяці Івана Луцкевіча“, „Гісторыя Беларускае Літаратуры“—М. Гарэцкага, адна з соліднейшых кніжак гэтага часу, зборнік „Наша Ніва“. Закладаецца выдавецтва ў Коўне „Імя Ф. Скарыны“, якое, апроч журналу „Часопісь“, таксама распачынае кніжную выдавецкую працу, праўда—зусім нязначную.

Калі-ж Менск вызваляецца ад паноў, пры Камісарыяце Асьветы Беларусі закладаецца літаратурна-выдавецкі аддзел, які з 1921 г. выпускае часопісь „Чырвоны сыяг“ і распрацоўвае плян шырокай кніжнавыдавецкай працы ў Менску і заганіцаю. Цяжкія умовы друкарскае справы ў Беларусі, крызіс паперы, застаўляюць асабліва напіраць на заганіцу, што к палове году і здзяйсняецца: Саўнарком РСФСР адпускае Камісарыяту Асьветы Беларусі адзначаную суму грошай, і заганіцаю, у Бэрліне, з лістапада месяца засноўваецца Беларускі аддзел дзяржаўнага выдавецтва РСФСР.

Тымчасам у гэтым-жа годзе адчыняецца „Дзяржаўнае Выдавецтва Беларусі“, якое сілаю-гвалтам выпускае да канца году некалькі кніжак страшэнна-няўдалых з тэхнічна-якаснага боку: рудая прамакатная папера,

бледная гнядая хварба, бяз жаднага густу знадворку і ў пабудаванні на-  
бору. З гэтых выданняў трэба адзначыць: „Кароткая гісторыя Беларусі“  
У. Ігнатоўскага, „Кароткі нарыс нацыянальна-культурнага адраджэння  
Беларусі“, яго-ж „Завіруха“—збор вершаў М. Чарота, „Пакрыўджаныя“—  
Л. Родзевіча... і толькі. Галоўным чынам, выдавецтва концэнтруе сваю  
працу на газетнай справе і на гандлі маскоўскага выдання рускімі кніж-  
камі. Затое бэрлінскае беларускае аддзяленне дзяржаўнага выдавецтва  
РСФСР разгортвае сваю працу і на працягу дзевяці месяцаў (лістапад  
1921 г. — ліпень 1922 г.), выдае вось якіх дзевяць назваў у вялікім ліку  
тыражу (ад 7 тыс. экз. да 55 тыс. экз.): „Лемантар“—С. Некрашэвіча,  
„Наша Крыніца“—Я. Лёсіка, „Альгебра“ (I ч.) А. Круталевіча, „Арыт-  
мэтыка“ Цыгэльмана, „Лірык“ сьпеўнік з нотамі—Тэраўскага, „Сокі ца-  
ліны“ (роман) і „Песні працы і змаганьня“ (вершы) Цішкі Гартнага,  
„Граматыка“ Б. Тарашкевіча, „Казкі“ Я. Коласа. Усе гэтыя выданьні  
адмыслова дасканалыя, вытрыманыя тэхнічна і з боку соліднасьці. Чысь-  
ценька выданьня, з падобраным гарнітурам шрыфтоў, на добрай шчыль-  
най паперы, удалаю хварбаю адбітыя, ніткамі ў сярэдзіну перашытыя яны  
сабою паднялі беларускую кніжку на ступень поўнай сталасьці і кніжнага  
мастацтва. Сваім выглядам бэрлінскія выданьні запрыгожылі да гэтага  
аднаобразную, шчуплую і шэрую беларускую вітрину, унясьлі дадатную  
рознастайнасьць. Наогул, бэрлінскае выдавецтва ўнясло пералом у вадно-  
сіны да беларускае кніжкі, звярнула ўвагу працаўнікоў выдавецтваў на  
эстэтычна-тэхнічны яе бок.

Заснаваньне ў сакавіку 1922 году беларускае коопэрацыйнае выда-  
вецтва „Адраджэньне“, шырока разьвінуўшы сваю працу, амаль не на  
працягу году выкідала на рынак сваю вырабчасьць, занадта тандэтнага  
гатунку ў надворным выглядзе і па тэхніцы. Вялікі лік яго выданняў  
да суму аднастайных, шэрых блядых, нявыразна надрукаваных, нядбайна  
зброшураваных прыгнятаў кожнага, хто спыняў сваё вока на вітрыне  
беларускай кнігарні. Ні на адным выданьні ня было рознай па колеру  
паперы, ні на адным выданьні не аздоблена вокладка хоць-бы простаю  
тыпографскаю рамкаю, хоць-бы намаляваным загалоўкам. Дубовы тоўсты  
шрыфт, старога малюнку, адбіты на блядой, каламутнага колеру паперы,  
мярцвіў кніжку, робячы яе падобнай адна на другую, як калкі ў плоце,  
і зьліваючыся ў пясковую гнедасьць у ваконнай выстаўцы. Бэрлінскія  
выданьні, чыстыя і стройныя меркаю, на рознаколернай паперы, азоб-  
леныя скромнымі рамкамі на вокладках украпіліся, як расьлінкі сярод  
пяску, у аднастайнае поле выданняў „Адраджэньня“. Праўда, датычна  
грубасьці кніжкі і яе зьместу—нельга нічога адмоўнага сказаць. „Адра-  
джэньне“ выдавала сьвежы, адпаведны моманту матар’ял, які ў кожнага  
аўтара складаў солідную працу...

З 1923 году і „Адраджэньне“, яшчэ ў канцы 1922 году пераймяно-  
ванае ў „Савецкую Беларусь“ пачало звярочваць належную увагу на

тэхнічна-мастацкае аздобленне сваіх выданняў. Першая спроба ў гэтым кірунку лягла на часопісі „Полымя“, якая пачала выходзіць з канца 1922 году. Для „Полымя“ была намалёвана вокладка мастаком М. Філіповічам, унёсшы рознавыгляд у амярцэваласць папярэдніх выданняў. На набор і вёрстку „Полымя“ таксама была зьвернута увага: часопісь набіралася, па традыцыі старых расійскіх журналаў, двума шрыфтамі: проза мастацкага аддзелу — цыцэро, а публіцыстычна-навуковы — корпусам; пад „калён цыфраў“ падстаўлялася лінейка.

Але тут знашлася новая бяда. Тэхнічная беднасць менскіх друкарань трымала тэхніку выданняў на адным месцы, ня пускаючы іх па шляху паляпшэння, чаму ня гледзячы на новыя ўводзіны ў „Полымі“ апошнія не далёка адышло ад іншых выданняў, папярэдніх. Тады „Савецкая Беларусь“ пачала націскаць на поліграфічны аддзел, які мусіў звярнуць увагу на здабыванне новых шрыфтоў, лепшае хварбы, на сур’ёзныя адносіны да выпуску кніжкі.

І вось патроху, з вялікімі натугамі, час ад часу тэхніка выданняў стала расці. Асабліва выразнае яе паляпшэнне паказвае сабою выданая „Новая зямля“ — поэма Якуба Коласа. З ёю ўляршыню выдавецтва „Савецкая Беларусь“ супынілася на мастацка-тэхнічным боку выдання. Для „Новае зямлі“ была заказана знарочыстая вокладка; старонкі набору абкладаліся зверху і знізу грубымі лінейкамі, калён цыфраў знесены ўніз, у бок; дадзена лепшая папера і зроблена сшытка у сярэдзіну ліста. У цэлку — выданне вышла скромна-прыгожым і мілым, далёка з-заду сябе пакінуўшы папярэднія кніжкі.

Ад „Новае зямлі“ патрошку ды паціху увашло у звычай усё больш ды больш прыглядацца да кніжкі. Да кожнай з іх пачало выдавецтва даваць на вокладкі каляровую паперу, а то заказываць вокладкі мастаком, пачало напіраць на змест шрыфтоў, на брошуроўку, на сшыванне. Провінцыялізм, хатнасьць, тандэтнасьць пачала, хоць і ўпіраючыся, уступаць месца сур’ёзнай, дасканалай увазе да кожнай кніжкі, як да мастацкай рэчы. Дзякуючы гэтаму цвёрдаму курсу ў справе вываду беларускае кніжкі да ўзроўню яе ва ўсіх адносінах з кніжкамі больш культурных суседзяў, за канец 1923 і палову 1924 г. выдавецтва „Савецкая Беларусь“ дасягла вялікіх вынікаў: беларуская кніжка сапраўды паднялася вельмі высока, нагнала польскую і рускую кніжку ў мастацка-тэхнічных адносінах. Шэраг выданняў, якія зараз убіраюць сабою беларускую вітрину, нізвання не адстаюць ад выданняў расійскіх, якія налічваюць шмат-шмат даўжэйшую гісторыю свайго жыцця і шмат-шмат больш спрыяўшыя іх развіцццю умовы. Выданні „Савецкай Беларусі“: зборнік „Беларусь“, „Чырвоны Дудар“ — дэкламатар, „Веснаход“, „Трэскі на хвалях“ — апавяданні, „Фізыка“, апошнія нумары „Полымя“ — цешаць вока і прадстаўляюць амаль што дасканалыя ўзоры кніжна-выдавецкай тэхнікі і мастацтва. Калі ўзяць на увагу прасочаныя на працягу усяго невялікага тэрміну, які

аддадзены з вялікімі перабоямі на працу дзеля беларускае кнігі, калі ўлічыць найцяжэйшыя труднасьці матар'яльнага характару, якія справодзілі каля дваццацігадовую культурную беларускую справу, атрымаўшую неабмежнае прызнаньне толькі з боку Савецкае ўлады то прыходзіцца дзівіцца дасягнутаму посьпеху.

І. бязумоўна, выходзячы з гэтага факту, трэба спадзявацца, што у новых умовах беларускай савецкай дзяржаўнасьці, пабудаванай на прынцыпах клясавага і нацыянальнага вызваленьня працоўных гушч, будзе аддавацца найбольшая увага культурнаму будаўніцтву, часткаю якога і ёсьць кніжна-выдавецкая справа.

Перад гэтай апошняй яшчэ ня толькі ў Беларусі, а і ва ўсім СССР, шмат не заваёваных пазыцый. Яшчэ шмат трэба папрацаваць, каб нагнаць цяперашні ўзровень і тэхнікі і прадукцыі ў друкаваным слове загранічных буржуіных дзяржаў, як Нямеччына ці Англія, дашоушых да вышэйшых дасягненьняў у галінах кніжна-выдавецкай тэхнікі.

# БЕЛАРУСКАЯ ЛІТАРАТУРНАЯ СУЧАСНАСЬЦЬ <sup>1)</sup>

(1920—1925 г. г.)

*Зарысы і нататкі*

А лапц і анучыны  
Адбарсаны, адкручаны  
Нуда маўчыць ціхон;  
Спраўляюцца заручыны  
Вясельніцы вясмучанай  
З вясёлым жаніком.  
(Я. Купала „Безназоднас“)

Ул. Дзяржынскі

## I

Зьмест і форма—адвечная дагэтуль неразвязаная праблема ў філэзофіі мастацтва наогул і літаратурнага мастацтва наасобку. Антычная старажытнасць і эпоха готыкі, французская асьвета і нямецкая ідэалістычная філэзофія (Гегель, Шэлялінг) бяскотэчна тужыліся у тэй ці іншай форме развязаць гэтае пытаньне. Не абмінулі яго і прыхільнікі Маркса—вае навукі. Літаратурная сучаснасць гэтаму пытаньню удзяляе таксама шмат увагі, яскравым довадам чаго можа быць той факт, што паявілася яно й на спакойных, заплясьнелых, сонных водах беларускае літаратурнае крытыкі.<sup>2)</sup> Папраўдзе, унівэрсальная праблема!

Яно й зразумела. Зьмест і форма, форма і зьмест — гэта ключы, якімі прывыклі літаратурныя крытыкі і літаратурныя вучоныя (гісторыкі літаратуры) адмыкаць таемнікі літаратурных скарбніц, гэта схэма, да якой прывыклі й тыя, хто аналізуюць, тлумачаць, асьвятляюць літаратурныя творы, і тыя, для ўразуменьня, увагі і навучаньня якіх гэта робіцца. І з гэтай схэмай так звыкліся, што без яе неяк не выпадае падходзіць да аналізу нават дробных літаратурных зьяў. У яўнай ці прыкрытай форме гэта схэма лічыцца як-бы абавязковай. Спынімся на хвіліну і мы, каб выявіць нашы адносіны да гэтага пытаньня.

Паняцьці: зьмест і форма ў мастацтве бязумоўна зьяўляюцца водгукам аналёгічных паняцьцяў—матэрыя і дух —у мэтафізыцы. Дуалізм у

<sup>1)</sup> З некаторымі вывадамі аўтара рэдакцыя нязгодна. Г.-д. л. л. л.

<sup>2)</sup> Полымя № 2 (10). І. Акушка. За літаратурным келіхам



філэзофіі ўплывае на ўтварэнне дуалістычнага разумення праяў мастацтва. У гэтым кірунку ўжо пачынае працаваць глыбокая мысль Арыстотэlesa ў яго „Поэтыцы“. Органічная сувязь паміж гэтымі роўналежымі ў філэзофіі і мастацтве асабліва выпукла выявілася ў XVIII і XIX стагоддзях (Кант, Гегель).

Што-ж, аднак трэба разумець пад паняццем змест і пад паняццем форма? На гэтыя пытанні адказвалі і адказваюць парознаму Нам здаецца, што калі падходзіць да яго памарксыцку, то належыць тут правесці аналогію ў азначэнні матэрыі ў метафізіцы і зместу ў мастацтве. Матар'ялісты пад паняццем матэрыя разумеюць тое, што можа ўплываць на нашы пачуцці і гэтым самым выклікаць у нас тыя ці іншыя адчуванні.<sup>1)</sup> У аналогіі з гэтым азначэнне зместу ў мастацтве можа быць гэтак формулявана: змест у мастацтве гэта тое, што, уплываючы на мастацкую арганізацыю індывідууму, атрымлівае тое ці іншае выяўленне ў мастацкіх формах. Мастацкая арганізацыя індывідууму ў гэтым азначэнні займае месца, аналогічнае пачуццям у азначэнні першым, г. зн. здольнасць мастацкага ўспрымання. Выяўленне ў мастацкіх формах - аналогічна адчуванням у азначэнні першым. Гэтае азначэнне зместу бадай што мяжуе паняццем крыніцы творчасці. Калі спыніцца на такім азначэнні зместу, то прыдзецца зрабіць шэраг вельмі важных вывадаў. Першы вывад - у мастацтве першапрычынай зьяўляецца змест, як матэрыя ў тэорыі філэзофскага матар'ялізму. Змест кіруе формай, а не наадварот, форма залежыць ад зместу. Другі вывад - змест можа быць аб'ектыўным і суб'ектыўным. Аб'ектыўны змест там, дзе прычыны (крыніцы творчасці), што уплываюць на мастацкую арганізацыю індывідууму і г. д., знаходзяцца па за межамі нашай індывідуальнасці. Суб'ектыўны змест там, дзе прычыны, што уплываюць і г. д., знаходзяцца толькі ў межах нашае індывідуальнасці. Калі той ці іншы факт, праява ў прыродзе або ў грамадскім жыцці, уплываючы на мастацкую арганізацыю індывідууму, выяўляецца ў пэўнай літаратурнай форме, то гэта змест аб'ектыўны (Сьмерць Міхала, Зіма ў Парэччы ў „Н. З.“ Я. Коласа).

Калі-ж на мастацкую арганізацыю ўплывае той ці іншы факт псіхічнага стану індывідууму, то гэта змест суб'ектыўны (Містыка каханьня ў лірыцы Ясакара). Зразумела, што кожны факт псіхічнага стану ў апошнім падрахунку грунтуецца на нейкіх знадворных прычынах (крыніцах, але гэтыя знадворныя прычыны выяўляюцца ў гэтым выпадку не ў такой меры беспасярэдня, як у выпадку першым, а раствараюцца ў псіхалёгічнай арганізацыі індывідууму, там абсалютна змяняюцца якасна і ўжо як гэткія, чыста суб'ектыўныя, выяўляюцца ў тэй ці іншай літаратурнай форме. Іначай гэту думку можна формуляваць вось як: у першым

1) С. Я. Вольфсон. Дialeктический материализм. Изд. II стр. 94

выпадку, змест, выяўлены ў пэўнай літаратурнай форме, ня губляе выгляду аб'ектыўнай рэальнасці, у другім выпадку ён гэткі выгляд траціць і набывае характар рэальнасці суб'ектыўнай.

Гэтак мы разумеем змест у літаратурным мастацтве. А як азначыць форму? Пад формай трэба разумець усё тое, што застаецца ў мастацкім творы, адняўшы ад яго змест.

Гісторыкі літаратуры дагэтуль ня могуць вынайсці такога універсальнага азначэння для паняцця романтизм, якое-б аднолькава разумелася і аднолькава здавальняла ўсіх. Можна ніводзін тэрмін у літаратурнай навуцы і крытыцы ня ўжываецца так часта, як романтизм, і ў той-жа час не з'яўляецца больш імглістым, больш неазначаным, чымся ён. Некаторыя шукаюць характэрных уласцівасцей гэтага паняцця ў ідэалёгічнай сыстэме сьветаразумеў тых поэтаў і пісьменьнікаў, якіх звычайкі лічыць романтикамі. Іншыя шукаюць гэта ў псыхалёгічных глыбінях сьветаадчування гэтых поэтаў і пісьменьнікаў-романтикаў. Ёсць і такія, якія здавальняюцца тут цалкам павярхоўнымі і выпадковымі рысамі романтизму, як, напр., наш крытык І. Акушка, які разумее романтизм, як „адцягненне ад звычайнага, будзённага, імкненне да «бязмежнага», высокага, нейкая напружанасць перажыванняў, нейкая бунтаўнічасць у адносінах да мяшчанскіх укладаў жыцця“. Азначэнне гэта, праўда, старое, карыстаўся ім розныя падручнікі па гісторыі літаратур, але, ня гледзячы на гэта, яно ў паняцце романтизм ня ўносіць жаднае яснасці. Што такое адцягненне ад звычайнага, будзённага? Ці І. Акушка разумее тут фантазаванне, ці мо' ідэалёгічную значнасць твораў, ці мо' урэшце мастацкае адтварэнне ня звычайных, ня будзённых, а надзвычайных, гістарычных (але рэальных) выпадкаў і падзеяў у прыродзе і грамадзянстве, як, напрыклад, землетрасенне, вайна, рэвалюцыя? Нявыразна. А гэта вельмі важна, бо і пісьменьнікі-рэалісты ў сваёй творчасці адбіваюць гэтае надзвычайнае (у апошнім сэнсе). „Імкненне да «бязмежнага», высокага“ і гэта ўласцівасць характэрна ня выключна для романтикаў. Л. Талстой у романа „Вайна і мір“ гэтак сама імкнуўся да „бязмежнага“, высокага, бо імкнуўся выявіць істоту духу чалавека, стану, нацыі, эпохі, высокага, бо прасякнутага верай у нязмерную моц гэтага духу (Каратаеў) „Напружанасць перажыванняў і бунтаўнічасць“ — усё гэта таксама на кожным кроку спатыкаем і ў рэалістах (Тургенев, Гоголь у „Мёртвых душах“).

Нам здаецца, што романтизм магчыма азначыць, як літаратурную плынь, на хвалях якой падымаюцца творы з суб'ектыўным зместам. І запраўды, калі мы з гэтакім крытэрыем падыходзім да тых пісьменьнікаў, якіх звычайкі зваць романтикамі, то мы пераканамся, што маем рацыю. Творы Новаліса, гэтага тыповага з тыповых нямецкіх романтикаў („Гімны

ночы“, „Фрагмэнты“, „Вучні ў Саісе“ і інш.) наскрозь прасякнуты гэтым суб'ектывізмам, а нават містыцызмам зместу. Гэтае самае мы бачым і ў Клеманса Брэнтано, Арніма, Гофмана. з якімі найшчыльней звязан найвыдатнейшы прадстаўнік сучаснае нова-романтыкі (сымбалізму) Мэтэрлінк. Гэтую-ж з'яву мы бачым і на ангельскім грунце. Тыповымі романтыкамі звяўляюцца тут Кольрыдж, Соўт'і, Томас Мур і гэніяльны лірык Шэльлі, —творчасць усіх іх наскрозь суб'ектыўная ў сваім змесце. Француская, расійская і польская літаратуры гэтак сама даюць шмат прыкладаў у гэтым кірунку.

Калі-б мы звярнуліся цяпер да тых пісьменьнікаў, якіх звычайна адносяць пад рубрыку рэалістаў, то заўважылі-б тут зусім адваротнае творы іх наскрозь прасякнуты аб'ектыўным зместам. Гэта так відавочна, што прыводзіць прыклады тут лічым непатрэбным.

Пісьменьнік-романтык чэрпае для свайго творчага натхнення матэрыял, мотывы, настроі з крыніцы суб'ектыўнае. з сваіх суб'ектыўных псіхічных перажыванняў.

Пісьменьнік-рэаліст чэрпае для свайго творчага натхнення матэрыял, мотывы, настроі ў крыніцы жыцця грамадзкага ці жыцця прыроды.

Адгатуль, романтизм можа быць толькі індывідуальным. Соцыяльнага романтизму, да якога дадумаўся І. Акушка, няма і быць ня можа. Бо як толькі пісьменьнік аб'ект свайго натхнення вырве з рамак свае індывідуальнасці, пераняссе на грамады, —гэтым самым ён перастае быць романтикам і становіцца рэалістам. І там, дзе перад намі ў сучаснай літаратуры выліваецца пафос рэвалюцыі, грамадзкае натхненне ў гэтым рэвалюцыйным змаганні, грамадзкая вера ў выстаўленыя эпохай ідэалы соцыялістычнага будаўніцтва, грамадзкае бунтаўнічае парыванне да гэтых ідэалаў, грамадзкая ўзвнёсласць настрояў,—там перад намі не соцыяльная романтика, а мастацкі рэалізм, бо праз такі твор выяўляюцца ня факты суб'ектыўных перажыванняў, а факты рэальнае аб'ектыўнае рэчаіснасці.

Рэалізм і романтику дагатуль разглядалі мы выключна з боку зместу літаратурных твораў. Якія, аднак, характэрныя рысы мастацкай формы гэтых літаратурных плыняў? Нам здаецца, што мы ня ўхілімся ад ісціны, калі згодзімся з наступным: 1) Літаратурная форма твору з аб'ектыўна-грамадскім зместам звычайна (у гэтым нас пераконваюць літаратурныя факты) бывае грамадзкай, г. зн. даступнай ня толькі тым ці іншым індывідуумам, а цэлым грамадам. Рэалістычны твор у сваёй літаратурнай форме зразумелы абсалютна ўсім. Да разуменьня яго зместу патрабуецца пэўная падгатоўка, якая патрабуецца наогул, калі мы хочам зразумець тыя ці іншыя праявы аб'ектыўнага жыцця. Але ў сваёй літаратурнай форме такі твор зразумелы для ўсіх. 2) Літаратурная форма твору з суб'ектыўным зместам можа выяўляцца ў форме неграмадзкай,

у форме індывідуальнай, якая мо' найлепш пасуе да выяўлення самых рознастайных адценьняў гэтага суб'ектыўнага зместу. але якая часта незразумела і недаступна шырокім грамадам (нэо-романтыка ва ўсіх яе праявах—сымбалізм, імпрэсыянізм, футурызм, імажынізм).

Заканчальны рубаж XIX стагоддзя. Літаратурнае мора ў агульна-эўропэйскім маштабе бурліць і бушуе. На хрыбтох яго разыюшаных хваль раз-по-раз мільгаюць новыя, нейкія дзіўныя, дагэтуль як бы мала знаныя вытворы літаратурнага мастацтва. Яны то вабяць да сябе навізнай сваіх форм, нячуваным дагэтуль размахам і самабытнасцю музыкі, фантастычна дзіўнымі сплётамі колераў і малюнкаў, вабяць да сябе тымі горызонтамі, якія трываюць праз сьнежна-імглістае мярэжыва гэтых пеністых хваль,—то дражняць і абураюць сваёй імпатнай брутальнасцю, сваёй мутназьменнай нявыразнасцю, хаатычнай навальнасцю ў сваіх ідэалах.

Лязуравы крышталі мастацкага рэалізму, ясны і празрысты, які на працягу каля поўстагоддзя атуляў літаратурную творчасць, здружотан і разбуран. Новая варожая навала вось-вось пахавае яго рэшткі у бяздонных нетрах гісторыі.

Літаратурная сцэна перабудоўваецца ў стылю модэрн. Заядлая барацьба за галоўныя ролі на гэтай сцэне характарызуе канец XIX і пачатак XX стагоддзя.

Сымбалізм, імпрэсыянізм, а далей яго і кубо-футурызм, экспрэсыянізм, імажынізм, цэнтрофугізм, акмэізм і безліч іншых ізмаў... Усё гэта кружыцца ў нястрыманым вихры новых парываў і кірункаў, новых шуканняў і руйнавання старога, у вихры ўзаемнага самазнішчэння.

І цікава, што ўся гэта літаратурная бура з павярхоўнага боку ахварбована ў колеры формальных шуканняў. Праблемы ідэалёгічнага зместу як-бы загубіліся ў гэтым літаратурна-формальным хаосе. Адбываецца змаганьне як-бы выключна за форму. Але гэта толькі павярхоўны малюнак. Форма гэта толькі вынік зместу. Змаганьне за форму ў сваёй істоце зьяўлялася змаганьнем за новы змест. На рубяжы XIX стагоддзя літаратурная рэвалюцыя завіхрылася не на грунце форм, а на грунце ідэалёгічнага зместу літаратурных твораў. Ультра-індыўдуалізм філэзофіі Ніцшэ і эстэтыкі Оскара Уайльда змяняюць папярэдняю эпоху грамадзкасці. На месца ідэалаў грамадзкіх выстаўляюцца ідэалы індывідуальныя. Грамадзкі рэалізм бадаў ва ўсіх эўропэйскіх літаратурах знатакован з боку эстэтычнага індывідуалізму. Паяўляецца містыка. Зварот да романтикі. А ў выніку ўсяго гэтага на месца грамадзкай літаратурнай формы мастацкага рэалізму паяўляюцца рознастайныя праявы індывідуалістычных форм.

Але там, дзе грамадзкасць зместу і ідэалаў ня змеццена гэтай бурай ультра-індыўдуалізму, там, дзе ня было грунту для філэзофіі



Ніцшэ, дзе не запанавала эстэтыка Оскара Уайльда, там грамадзкая форма мастацкага рэалізму спакойна панавала, не адчуваючы ў адносінах да сябе больш-менш значнае пагрозы з боку тае індывідуалістычнае буры, што бушавала на агульна-эўропэйскіх літаратурных водах.

#### Пачатак XX стагоддзя.

На хвалістую паверхню гэтага бурлівага мора выплывае вутлы човен, так, не карабель, а вутлы човен беларускае літаратуры. Дзяўблі гэты човен, праўда, раней, яшчэ ў XIX ст. Дунін-Марцінкевіч і Францішак Багушэвіч. Але ня суджана ім было выплыць на гэтым чаўне на шырокія літаратурныя воды Першага з іх прыбівалі да берагу этнографічныя хвалі, мастацкі імпэт яго губляўся пад напорам магутных вод тагочаснага літаратурна-мастацкага рэчышча, а ідэолёгічная і формальна-мастацкая падваліна, на якой будавалася яго творчасць, у большай або меншай меры к таму часу лічылася збудывелай. Усё гэта перашкаджала літаратурнаму чаўну Дунін-Марцінкевіча адарвацца ад этнографічных берагоў сваёй бацькаўшчыны. ды і далёка не ва ўсе букты гэтых родных берагоў меў доступ яго човен.

Ф. Багушэвіч праявіў беспараўняння больш моцы і гарту. Яго літаратурны човен на вёслах магутнае ідэолёгіі, пад напорам тагочасных соцыяльных і рэвалюцыйных парываў адрываецца ад этнографічных берагоў сваёй бацькаўшчыны, выплывае на больш шырокія літаратурныя воды, так выплывае, але выплывае больш пад знакам нацыянальна-рэвалюцыйнага чыну, нацыянальна-рэвалюцыйнай прапанды, чымся пад знакам літаратурнага мастацтва. Апошняе у яго творчасці неяк растварылася, загубілася ў бязьмежных глыбінях найрэальнейшае грамадзкасці, ад сунулася у цень ідэолёгічнае велічы зместу яго твораў. У гэтым і моц і слабасць Ф. Багушэвіча. І хаця ён зьяўляецца беспасярэднім духоўным бацькам сучаснага беларускага пісьменства, хоць ён заклаў ідэолёгічны фундамент пад гэта пісьменства, хоць ён першы практычна паказаў тую літаратурную плынь (рэалізм), на якую належыць накіраваць беларускае пісьменства,—усё-ткі ня ён, а Янка Купала і Якуб Колас першымі выплылі на вутлым чаўне беларускае літаратуры на шырокія, агульна-эўропэйскія літаратурныя воды.

А тагочаснае літаратурнае мора бурліць і пеніцца. А плынь мастацкага рэалізму быццам здрузготана ў літаратурным віраванні. Новыя формальна-мастацкія шуканні віхраслупамі праносяцца ўздоўж і поперак гэтага бурлівага літаратурнага мора... А літаратурны човен беларускага пісьменства такі вутлы.. А кіраўнічыя яго так юначы, так мала дасведчаны... Здавалася-б...



Пад якім-жа літаратурным знакам выплылі на літаратурныя воды Я. Купала і Я. Колас? Да якой літаратурнай плыні накіравалі яны човен свайго мастацтва? У якія формальна-мастацкія колеры аздобілі яны жаглі сваёй літаратурнай судніны?

Каб адказаць на гэтыя пытанні, выстарчыць пазнаёміцца з тымі прычынамі, якія, уплываючы на мастацкую арганізацыю гэтых поэтаў, выяўляліся ў тых ці ў іншых літаратурных формах, а гэта значыць пазнаёміцца са зместам іх творчасці.

Найлепшым ключом да такога азнаямлення, бязумоўна, з'яўляюцца прызнанні самых поетаў.

У эпіграфе да „Жалейкі“ Я. Купала піша:

Грай, мая жалейка,  
Грай, як салавейка!  
Апявай нядолю  
Апявай няволю,  
І грымі свабодна,  
Што жыве край родны!

І так прычынамі, што не даюць спакою песняру, што трывожаць яго мастацкую арганізацыю, што прымушаюць яго жалейку йграць, з'яўляюцца *жыццёвыя і творчыя* катэгорыі, зразумела, грамадзкага характару, аб чым сведчаць два апошніх радкі. Грамадзкая няволя й нядоля з навальнага стану існавання, праз мастацкую арганізацыю поэта, выяўляцца ў пэўных формах, літаратурных формах. Прычыны аб'ектыўнага характару прарочаць і змест аб'ектыўны твора.

І пазнаёміўшыся з гэтага погляду з „Жалейкай“, мы пераканамся, што гэта так. Ад першай і да апошняй старонкі запоўнена яна гэтым грамадскім, аб'ектыўным зместам. І нават у тых вершах, дзе на першы погляд, здавалася-б, перад намі суб'ектыўная лірыка, нават і там, калі заглянуць глыбей у істоту яе — мы бачым той-жа грамадскі, аб'ектыўны змест.

І гэта ня толькі ў „Жалейцы“. „Гусляр“, „Шляхам жыцця“, „Спадчына“ і інш. наскрозь прасякнуты гэтым аб'ектыўным грамадскім зместам. І калі poeta ў пазнейшай сваёй творчасці не абмяжоўваецца тым, каб апяваць няволю і нядолю, а пачынае пераважна йграць на струнах іншых, на струнах змагання й парываў наперад, на струнах бунтарскага пратэсту супроць рэчаіснасці, то й тут перад намі аб'ектыўна-грамадскі змест, то й тут у контурах яго індывідуальнае суб'ектыўнасці мы бачым душу не яго. Я. Купалы, а душу беларускага народу, у глыбінях якой губляецца й раствараецца індывідуальная суб'ектыўнасць поэты. І так скрозь.

## А Якуб Колас?

Прачулы лірык на пачатку сваёй творчасці, якому, здавалася, часта суб'ектыўныя чыньнікі, чыньнікі, што паходзяць з найглыбейшых нетр мастацкае індывідуальнасці—

. . . томяць грудзі,  
Хочуць песьняй стаць лагоднай...

Хочуць выбіцца на сьвет..  
(„Песьні жалбы“, 7).

Лірык, які, здавалася, цалкам пагружан у бяздонныя крыніцы суб'ектыўнага пачуцця суб'ектыўных эмоцый, гэты лірык нават на пачатку сваёй творчасці быў толькі арфай, на струнах якой іграла сама аб'ектыўная рэальнасць, іграла такую смутна-жалосную, безнадзежна-роспачную симфонію тагочаснае рэчаіснасці, тварыла такую панурую легенду свайго бытавання.

І калі пясняр, выліваючы, здавалася-б, свой суб'ектыўны настрой пяў—

Люблю я прывольле  
Шырокіх палёў,  
Зялёнае мора  
Ржаных каласоў...

(„Песьні жалбы“, 14).

то й тут мы адчувалі, што гэта не суб'ектыўны змест яго лірыкі, што гэта не індывідуальнасць Я. Коласа, што гэта ня крыніца яго суб'ектыўнага лірызму, а што гэта вобраз, праява нацыянальнае псыхікі беларускага працоўнага народу, які так любіць прывольле шырокіх палёў, які так рвецца да разгарнення свае нацыянальнае істоты, і якому, на жаль, прыходзілася гібець у ціску няволі, няволі сацыяльнай і няволі нацыянальнай.

Так, аб'ектыўны, грамадскі змест запаўняе яго, на першы погляд, суб'ектыўную лірыку. Але ж і такая лірыка не пераважае у творчасці Я. Коласа. У вялізнай большасці яго твораў мы беспасярэдна назіраем аб'ектыўны, грамадскі змест, поэта-грамадзянін усё паўней і паўней праяўляецца ў мастацкай істоце Я Коласа. Грамадская навала настойна і ўладарна стукоча у дзверы яго мастацкае арганізацыі і праз апошнюю выліваецца наперах у літаратурных формах, найбольш ёй адпаведных.

Якімі-ж будуць гэтыя літаратурныя формы? Зразумела, гэта будуць формы мастацкага рэалізму. Ды йначай быць не магло! Нельга сабе нават уявіць глыбокую прастату аб'ектыўна-грамадскага зместу беларускага пісьменства гэтае пары, апанутую ў такія прэстыжы, такія вытворныя, такія крыклівыя, такія дзіўныя і незразумелыя шаты, якімі так любяць гуляць гэтыя рознастайныя... ізмы літаратурнага модерну. Нельга

сабе ўявіць! Грамадзкі змест вымагае грамадзкае формы, а такой формай, як мы бачым, можа лічыцца толькі форма мастацкага рэалізму.

Гэтакім парадкам, з грузам аб'ектыўнага зместу, пад знакам мастацкага рэалізму, як літаратурнае формы, выплыў на бурлівыя літаратурныя воды човен беларускага пісьменства пад кіраўніцтвам Я. Купалы і Я. Коласа. І гэты груз быў такі ёмкі, што хвалістая паверхня мора ня здолела яго вывернуць у сваю вотхлань; а літаратурная форма, здавалася-б, ужо ўстарэлая, пад уплывам сьвежасьці й навізны зместу, пад уплывам такой велічы грамадзкае ідэалёгіі,—гэтая літаратурная форма, як-бы абнавілася, запраменявала ў самабытных пералівах, разгарнулася ў сваіх новых глыбока-мастацкіх праявах, выявіла столькі яшчэ неспажытае моцы, што на яе жаглых вутлая судніна беларускага пісьменства пераможна баразніла паверхню літаратурнага мора і сьмела шыбала туды, дзе ў імгліста-праменных далях віднеліся абрысы абяцанае зямлі, адраджонае айчыны.

Гэтак было напачатку.

А далей, побач з Я. Купалай і Я. Коласам, мы ўжо бачым цэлую грамаду беларускіх поэтаў і пісьменьнікаў, здольных мастацкіх талентаў. Да і вутлы човен ужо ня човен, а карабель, які ўжо ня губляецца паміж хпаль літаратурнага мора, які сваімі сьнежнымі жаглямі сьмела ўпіраецца у нябесны блакіт. Ня вутлы човен, а карабель, так. Але літаратурны груз на ім той самы, павялічаны ў колькасці і ўрознастайненні ў зьмесьце,—гэта аб'ектыўная грамадзкаясьць, а літаратурны знак—той-жа мастацкі рэалізм. І калі некаторыя з плеяды беларускіх поэтаў і мелі нахіл у бок літаратурнага модерну (М. Багдановіч у большай, Ясакар у меншай меры), калі і Я. Купала і Я. Колас некаторымі момантамі сваёй творчасці (першыя сваімі драмамі „Сон на кургане“, „Раскіданае гняздо“, другі сваёй рымантычнай поэмай „Сымон Музыка“) аддалі сваю даніну павевам рымантыкі.—то агульны, характар беларускага найноўшага пісьменства заставаўся тым самым, што й на пачатку XX ст., г. зн. аб'ектыўна-грамадскім у зьмесьце і рэалістычным у сваёй форме.

## II

Соцыяльная рэвалюцыя. Стары уклад жыцця зруйнован. Ідэалы, якімі дагэтуль жыла пераважная большасьць грамадзянства, якія былі кіраўнічымі ў жыццядзейнасьці гэтага грамадзянства, нека раптам старэюць і, як спаракнелыя лахманы, звальваюцца з маладога, адраджонага, новага жыцця. Адбываецца пераацэнка каштоўнасьцяў.

Зьмяняецца і павярхоўны малюнак беларускага пісьменства. Здаецца, быццам апынулася яно на раздарожжы і ня ведае, куды йсьці і што рабіць. Нядоля й няволя беларускага працоўнага народу, якая такі вялізны кут займала дагэтуль у беларускай літаратуры, дагарае на чырвоным полімі Кастрычнікавае рэвалюцыі. Нацыянальныя ідэалы пера-

стаюць быць ідэаламі ў саміх сабе і неяк меркнуць на фоне інтэрнацыянальных мэт і імкненняў. Абяцаная зямля, адраджаная айчына, на якую так гарача-натхненна маліліся нашы песняры, аб якой так глыбака-лірычна лятуцелі яны ў сваіх творах, якая была сваімі ймглістымі далямі такой невычарпальнай крыніцай для іх мастацкага натхнення, — гэтая айчына, адраджаная, вызваленая з векавечнае няволі, раптам сталася рэальнасьцю. Грамадзка-рэвалюцыйныя поклічы й лёзунгі, якія надавалі такога імпаду й моцы нашаму пісьменству і якія вялі за сабой грамады ў гэтую ймглістую даль будучыны, на спатканьне й адбудаваньне айчыны, на паляпшэньне соцыяльнае долі беларускага селяніна, гэтыя поклічы й лёзунгі не адпавядалі больш сучаснасьці, сталіся няжыццёвымі, бяскроўнымі й непатрэбнымі.

Замоўклі ліры найвыдатнейшых нашых корыфэяў, прыцішыўся да мінімуму пульс беларускага літаратурнага жыцця, пачалі травой зарастаць літаратурныя сьцежкі. А калі й прабівалася дзе на паверхню літаратурнае жыццё, то гэта здавалася нам водгаласам мінулага, здавалася нам рэшткамі папярэдняга літаратурнага разгону.

Здавалася, беларуская літаратура выбіта з свае раейшае каляіны, а новыя каляіны яшчэ не праложаны, ды і хто іх праложыць!

Аднак пачынальнікі знашліся, знашліся песняры, якія хвалебнымі гімнамі спаткалі Навіну, якія цалкам пагрузіліся ў жыццятворчыя глыбіні гэтае Навіны, якія прысяглі быць вернымі й адданымі служкамі гэтае Навіны. І на першым месцы ў іх ліку быў Цішка Гартны. Гэта ён першы ўлавіў рытм новага жыцця, гэта ён першы пачуў на струнах сваёй ліры жыццятворчыя павевы новага жыцця, гэта ён першы засьпяваў гімн-малітву гэтаму новаму жыццю, ён — Цішка Гартны.

А беларускі парнас упарта маўчыць... І песня Ці Гартнага рызыкавала яшчэ доўга заставацца адзінокай, рызыкавала загубіцца ў нетрах злавешчае літаратурнае цішы, каб не далучыліся да яе галасы маладых песняроў, дзяцей рэвалюцыі; і ў першым шэрагу гэтых новых маладых галасоў — быў Міхась Чарот. Прагучэла новая песня, гучназвонная песня. І, здавалася, што імяна гэта песня, маладая, новая песня прабудзіла з літаратурнага летаргу старое літаратурнае рэчышча. Здавалася, што стары беларускі парнас пад уплывам гэтае новае плыні памаленьку пачынае падаваць голас, гэтак сама новы голас, а калі й ня новы, то значна падноўлены.

Гэтак выглядае павярхоўны малюнак беларускага ісьменства ў пасьялкастрычніцкай сучаснасьці, гэтак здавалася, і гэтак думалі.

Ці адпавядае гэты павярхоўны малюнак рэчаіснасьці, ці ў істотце Кастрычнікавая рэвалюцыя прынесла крызіс старому рэлігіянаму беларускае літаратуры, спараліжавала яе, адарвала гэтую літаратуру ад сучаснасьці — гэта мы папрабуем прааналізаваць ніжэй.

Я. Купал. Яго ліра на працягу 1920-21 г. ўпарта маўчыць. На старонках тагочаснага друку (часопісь „Вольны Сыцяг“, газэта „Савецкая Беларусь“) — ні радка. Што такое сталася з песьняром? Ці новыя падзеі спараліжавалі яго мастацкі талент? Ці мо перад намі творчы заняпад? Чаму маўчыць пясняр, той пясняр, які дагэтуль вёў за сабой грамады. словы якога зьявіліся-б такім бальзамам, такім ясным променем у тую бурліваю пару? Чаму ён перастаў тварыць?

Так здавалася, і так думалі.

Канец 1921 г. Сьнежань. На старонках „Вольнага Сыцягу“ паяўляецца доўгачаканы Я. Купала. Паяўляецца з „Песьняй аб паходзе Ёгара“. Так, у дваццатым веку, у тую пару гэтага веку, калі грамадзкае жыццё нястрымана кружыцца ў віхраслупе рэвалюцыі і рэвалюцыйных войнаў, калі гэтае жыццё ў нейкім шалёным гурагане з хвілін творыць эпохі, калі ўсё жыве толькі для гэтага, здавалася б, сёньнешняга хвіліны, калі ўсё мобілізуецца для гэтага хвіліны, — у гэты момант той пясняр, які праз усю сваю творчасць прарочыў наступленьне такой пары, які так натхненна заклікаў працоўныя грамады на спатканьне гэтага пары, — поэта-грамадзянін, poeta-заклікачы ў гэты момант з глыбокіх нетр старасьветчыны выносіць на сьвет „Песьню аб паходзе Ёгара“.

К чаму ў такі момант гэта „Песьня“? І ад якіх гэта часоў поэта-грамадзянін пагрузіўся ў літаратурны акадэмізм?

А калі падзеі рэвалюцыі і папхнулі яго музу ў бок акадэмізму, дык пашто ім хваліцца ў такі момант, пашто дражніць гэты момант, які вымагае службы сабе і ад мастацтва, які мобілізуе мастацтва для сваіх усуг? Ці гэта ня яўны выклік эпосе?

Так думалі, і так здавалася.

Але прыгледзьмся бліжэй да „Песьні“. Ці запраўды зьяўляецца яна такім прыкрым дысонансам на фоне тагочаснага пары? Ці запраўды зьяўляецца яна ўвасабленьнем толькі літаратурнага акадэмізму? Ці запраўды няма жаднай сувязі паміж ёй і эпохай?

Прыгледзьмся.

Вось адрывак з прэлюдыі да „Песьні“:

Дык пачнём-жа мы, брацьці, скаж гэты  
Ад старога Ўладзіміра летаў  
Да сучаснага Ёгара-воя.  
Што скуў розум свой сілаю ўдвое,  
Навастрыў сваё сэрца адвагай,  
Барацьбянай напоўніў дух смагай  
І павёў цераз сёлы і вёскі  
Свае дужыя, храбрыя войскі  
На зямлю Палаўчан, на змаганьне  
Ды за Рускай зямлі бытаваньне!



Ці-ж ня вее з гэтых радкоў рытмам сучаснасці? Што-ж адбылася ў 1921 г. на зямлі Палаўчан старадаўных? Прыпомніце! Дык хто гэты „Сучасны Ігар-вой“, і што за „дужыя, храбрыя войскі“?

А далей:

Тут дружыне сваёй ён і кажа:  
 „Ой, вы, браццці мае, і дружына!  
 „Лепей будзе, каб кожны з нас згінуў,  
 „Чымся быць усім нам у палоне<sup>1)</sup>,  
 „Сядзьма-ж, браццці, на быстрых коні  
 „Ды на Дон сінявокі паглінем!“

Хто з нас ня чуу на кожным кроку ў гэту эпоху рэвалюцыйных войн літаральна такіх заклікаў? І ці-ж ня йшлі тысячы й дзесяткі тысяч працоўных на пэўную згубу абы толькі ня „быць усім нам у палоне“.

Але чаму-ж такі страшны гэты „палон“?

Чытайце ў „Песні“:

„А па Рускай зямлі, як гняздо тое рысяў,  
 „Чарадою скрозь Полаўцы параспаузьліся.  
 „Ужо узнялася над хвалай благая пахула,  
 „*Ўжо насільме над воляй усёсла—спинула*<sup>1)</sup>).

Падау я тут не адзіночныя радкі „Песні“. З усёй яе так і напрашваецца проэкцыя у сучаснасць (1920—1921 г.), уся яна зьяўляецца праобразам, сымболом таго часу, а мясцамі гэта найрэальнейшыя малюнак гэтае сучаснае барацьбы на зямлі Палаўчан старадаўных.

Возьмем яшчэ, як прыклад, апісаньне гэтых дзевёх сьмяртэльна-ва-роўных сіл. Вось войска „сучаснага Ігара-воя“:

„А мае-ж Куршчане любы  
 „Табе ведамыя кметы:  
 . . . . .  
 „У іх нацягнутыя гукі,  
 „Нарыхтованыя стрэлы;  
 „Шаблі вострыя у рукі  
 „Пахапалі, дзержаць сьмела.  
 „Як ваўкі сівыя ў полю,  
 „Самі мчацца ў бой крывавы,  
 „Каб адабыць сабе *чэсьць, волю*<sup>1)</sup>,  
 „Каб прыдбаці князю славы!“

А вось як выглядае войска Палаўчан:

„Ой, ня сокалаў несла віхурай  
 „Цераз поле шырокае бурал—  
 „А каціліся галіцы стадам  
 „Да вялікага Дону з нападам...

<sup>1)</sup> Курсмў наш. Ул. Дз.

Ці не справядлівы малюнак пасьялкастрычніцкай сучаснасці? І ці-ж ня ўжывалася слова „галіцы“ (груганы, вэрэньне) эпітэтам да гэтае на рожае сілы, што „параспауэлася“ па зямлі Палаўчан у 1920-1921 г.? Трапна!

Яшчэ малюнак:

На зямлі тады Рускай узбуранай  
Рэдка пеў аратай за сахою,  
Груганьне зато часта пагрумвала,  
Ў полі дзелячы труп між сабою.

Так. Але такое становішча ня будзе больш цягнуцца.

І ні табе, Палаўчаніне,  
Чорны паганы гругані!..  
Крыўдзе тваёй не спакорыцца  
*Вольны Алегавы стан.*

А ці апісана ў сучаснай рэвалюцыйнай поэзіі аканчальная перамога над чорнымі сіламі Ўрангеля прыгажэй, яскравей, больш магутна і па-рыўча, чымся вось гэтае апісаньне „Песьні“:

... Ён-жа не для прылікі  
Грозьбаю быў над варожымі сіламі злымі  
З войскам харобрым сваім і мячамі стальнымі.  
На Палавецкія землі нагой наступіўшы,  
Ўзгоры і яры пакуль не стаптаў, стуль ня вышаў.  
І замуціў там вазёры і рэкі ў чаротах,  
І засушыў там крыніцы і дрыгвы-балоты,  
*А паланаа Кабяку з узлутыны морскай,  
Як буфаломнае віхрышча, выхпаіў дзёрзка...*

Так ці-ж „Песьня аб паходзе Ігаравым“ у 1921 г. была няпрыемным дысонансам? Ці-ж няма ніякай сувязі паміж ёй і тагочаснай сучаснасцю?

У момант найвялікшага напружаньня працаўнікоў, калі лёсы рэвалюцыі вырашаліся сілай збройнай там, на палёх Палаўчан старадаўніх, у гэты момант прагучэла „Песьня“. З бяздонных нетр гісторыі яна, вынесена на сьвет на струнах ліры поэты-грамадзяніна, загаманіла можа несьведома, можа цалкам выпадкова, але загаманіла ў тон з сучаснасцю. І ў гэтым гомане сплялася медзь старажытнага вечавога звону з поклічам „Вызваленьне працаўнікоў“ у сучаснасці; і ў гэтым гомане спляліся лязгатаньне мячоў „харалужных“ а шчыты паганья з грыватамі барацьбы 1920-21 г. там, у стэпах Украіны і Дону „сінявокага“; і ў гэтым гомане сплялася слава „кметам“ Куршчыны старадаўнай з славай кметам сучасным—чырвоным гэроям. Гэта „Песьня“ была сінтэзам дзвёх вялікіх эпох. разьдзеленых у гісторыі сталецьцямі.

І бадай ці знойдуцца ва ўсёй сучаснай рэвалюцыйнай поэзіі больш магутныя радкі, больш натхненныя вобразы, больш яскравыя малюнкi

барацьбы над Домам сінявокім, — чымся тыя, што мы спатыкаем у „Песьні“. І калі мастацтва было мобілізавана ў тэй вялікай барацьбе, калі мастацтва павінна было быць тым хмелівам, якое-б „барацьбянай напаўняла дух смагай“, то ў першых шэрагах такога мастацтва павінна была-б стаяць „Песьня аб паходзе Ігара“.

У гэткім выглядзе паўстае перад намі „Песьня“ з пункту погляду пасьякастрычніцкае сучаснасці. Гэта адна старана яе.

А другая! Верш, гучназвонны верш Я. Купалы, які, здавалася, дасягнуў ужо кульмінацыйнага пункту, гэты верш у „Песьні“ запраменіўся новымі бляскамі. „Песьня“ — гэта закончаная музыкальная сымфонія кожная частка якой паяе дзіўную меледыю, кожная струна якой гучыць самабытнымі тонамі, а ўсё разам зьліваецца ў нязвычайнай чароўнай гармоніі. З гэтага боку „Песьня“ зьяўляецца запраўдным шэдэврам беларускае найноўшае поэзіі. А вобразы! Выпуклая рэльефнасць і іскранасць старадаўняга орнамэнту адцянявана на фоне сучасных дасягненняў поэтыкі, апавіта зялёным блюшчам вялікага жывога пачуцця. „Песьня“, як найкаштаўнейшая перла літаратурнага мастацтва, узбагаціла скарбніцу беларускага пісьменства.

Але расстанемся з „Песьняй“.

1922 г. Перад намі зборнік вершаў Я. Купалы — „Спадчына“. Гэты зборнік зьяўляецца беспасрэдным працягам вядомага сэр'ёзнага твораў — Жалейка, Гусляр, Шляхам жыцця, ён беспасрэдна прымыкае да іх сваімі мотывамі і настроямі. Дый вершы, сабраныя ў ім, адносяцца да 1906-1918 г.г. Праўда, у некаторых вершах зборніку, азначаных пераважна датай 1918 г., заўважваецца, як тая непасрэдная юнацкая парыўчасць і гартоўнасць вершу Я. Купалы замяняецца пэўнай доляй вытворнасці, вышуканасці, у якіх перавагу над поэтам, натхнёным энтузіястычным бярэ поэта-стылісты, поэта-тэорэтык, спакушаны ў чыста формальным шуканьнях. Апрача гэтага, разглядаючы зборнік вызначаецца з ліку ранейшых пэўным нахілам у бок суб'ектыўнасці зместу. Элемэнты романтикі выступаюць відавочна ў вязанцы „Яна і Я“, вязанцы, сплеценай з буйных каласоў найшчырэjšага пачуцця, і ўпрыгожанай васільковым зорамі найквольшага каханьня; цэлы шэраг вершаў разьдзелу III-га таксама агорнут вэлюмам романтикі.

Далей, „Эрос і Псыха“ (пераклад з Жулаўскага), пераклад Інтэрнацыяналу, песьня на сьмерць Булата, верш „Перад будучынай“ і інш. — усё гэта толькі эпізоды, больш або менш значныя, літаратурнае творчасці Я. Купалы на працягу 1921-1922 г.г.

Перад намі 1924 г. Я. Купала выступае на старонках „Полымя“ з трыма значнымі творами: 1) пераклад з украінскага поэмы „Ленін“ — Полішчука; 2) сэр'ёзны вершаў, аб'яднаных загалоўкам „Безназоўнае“ 3) драма „Тутэйшыя“.

Ня будзем тут спыняцца на поэме „Ленін“. Я. Купала, як перакладчык, даўна вядомы ў беларускай літаратуры з найлепшага боку. Сэрыя яго перакладаў з А. Міцкевіча, М. Канапніцкай дый апошні пераклад з Жулаўскага („Эрос і Псыха“).—назаўсёды застануцца ясна-цвятам у беларускай поэзіі, гэта відавочна. Тое-ж можна сказаць і аб перакладзе поэмы „Ленін“. Але ня ў гэтым цікавасьць. Цікава тое, што ліра поэты-грамадзяніна адгукаецца на найвялікшыя падзеі рэвалюцыі. „Песьняй“ поэта адгукнуўся, можа несьвядома, у момант найбольш напружанага змаганьня на паўднёвым фронце; поэмай „Ленін“—адгукнуўся на найвялікшую ўтрату працаўнікамі свайго Правадыра. Гэта трэба заўважыць.

Пераходзім да „Безназоўнае“<sup>1)</sup>. Што такое „Безназоўнае“? А гэта гісторыя ў вобразах на крыльях музыкі а нашым недалёкім мінулым, гісторыя адраджэньня беларускага працоўнага народу, гэта, урэшце, найдасканальшы сынтэз дзьвёх эпох, да і пасля Кастрычнікавай.

Спачатку яно шалясьцела

Вельмі нясьмела,

А потым лізнула ваконца

Ціха, як сонца.

Гэтак распачаўся той рух, вялікі рух соцыяльнага і нацыянальнага вызваленьня беларускага працоўніка. А вось як ён кончыўся:

Па пушчах пашло бураломам—

Дома, за домам.

Бунтарскае грывнула слова

Аж ад аковаў.

Скаваная сіла паўстала

Бурай, навалай...

Надзелі чырвоныя кветкі

Нашы палеткі.

„Скаваная сіла паўстала бурай, навалай“ гэта малюнак Кастрычнікавае рэвалюцыі, малюнак зарысаваны натхненна спрактыкаванай рукой поэты, вобраз гэніяльны ў сваёй мастацкай прастаце і нязьмернай моцы. Рэвалюцыя, як бачыце, не спараліжавала музы поэты! Пасьлякастрычнікавая сучаснасьць знаходзіць у творчасьці Я. Купалы сваё найдасканальшае выяўленьне. Вось як пясняр малюе гэтую сучаснасьць:

А гоні ўжо узораны,

І сілы распакораны

Ад паншчынных бядог;

Чакаюць справы жораны—

Зярнятаў не замораных,

Чакаюць на ўмалот.

<sup>1)</sup> Полымя № 2 (10), 1924 г.

А лапці і анучыны  
 Адбэрсаны, адкручаны,  
 Нуда маўчыць ціхом;  
 Спраўляюцца заручыны  
 Вясельніцы засмучанай  
 З вясёлым жаніхом.  
 Лявоніха... мяцеліца...  
 Бяз памяці вясяляцца...  
 — Гэй, дэўмі ў дуду, дудар!  
 Аколіца-аселіца  
 Пад ногі сонцам сьцэлецца...  
 Збудзіўся гаспадар!..

І гэты малюнак сучаснасьці яшчэ больш увывукаецца, аддзеньваецца на фоне нашага недалёкага мінулага, якое поэта падае ў наступных колерах:

Было яно калісьці,  
 Калі, як жоўталісьце,  
 Жылі мы—ня жылі;  
 Ішлі дні без карысьці  
 І сорам было выйсьці  
 У сьвет сваёй зямлі.  
 Гнаў лісьце злосны вецер  
 Па полі, па ўсім сьвеце,  
 За вёску, за сяло;  
 На нас ляцела сьмецьце,  
 Бязладзьдзе, беспрасьвецьце,  
 Пятлю віло сіло.

Так, сынтэз дзевяці эпох. І цяжка сказаць, якая з гэтых эпох зарысавана сьмялей, якая з іх выклікае большае ўражаньне, хаця зарысаваны яны ў такіх адменных колерах, хаця прасякнуты яны такой адменнай настраёвасьцю! Той пясняр, які ў маляваньні гэтае мінулае эпохі, які ў выяўленьні настрою і рытму гэтае мінулае эпохі бадай ці мае сабе роўных, гэты пясняр і ў маляваньні сучаснасьці ня губляецца ў многалікім гомане тых, хто яго выперадзіў у часе. Бясспрэчным довадам гэтага зьяўляецца „Безназоўнае“ спачатку і да канца.

Спынімся яшчэ на хвіліну на драме „Тутэйшыя“. П'еса гэта напісана ў 1922 г., у друку паявілася толькі ў 1924 г. Сваім зьместам адносіцца да 1918-1920 г.г.

Гэта п'еса можа не спадабацца як прыхільнікам ортодоксальнага рэалізму (натуралізму), так і прыхільнікам літаратурнага модэрну. Рэалістыя будуць незадаволены тым, што ў п'есе ня ўсё жыве, што ў п'есе больш рэзонэрства, чымся жывой дзеі, што ў п'есе залішне карыкатуры, што ў п'есе залішне штучнага. З другога боку можа быць той закід, што



п'еса замала эмоцыянальна, што п'еса ўбога глыбокімі колізіямі, што п'еса пабудована на павярхоўных водрухах людзкіх пачуццяў, урэшце, што п'еса замала сцэнічна. Але ўсе гэтыя заганы будуць заганамі чыста умоўнымі, залежна ад таго пункту погляду, з якога падходзяць да гэтае п'есы. Нам здаецца, што ў п'есе трэба шукаць іншага. Не натуралістычнае жыццёвасць, не драматызму перажыванняў, не глыбіні эмоцыйня сцэнічнай дэкарацыйнасць, а... сьмеху, сьмеху то пагардлівага, то зласьлівага, а найчасцей дабрадушнага сьмеху, якім сьмяюцца над тым, што ад нас ужо далёка, што ўжо ня можа забурыць нашага жыцця, што толькі паяўляецца ў успамінах, а калі яно яшчэ й побач нас, то трусьліва пахавалася ў сваіх норах, а калі й вылазіць з гэтых нор, то мае такія мізэрныя такія плытка-нікчэмны выгляд, што можа нас толькі расьсьмяшыць, і пры тым расьсьмяшыць дабрадушна. П'еса пабудована на схэмах, гэта справядліва. Але ці гэтая схэматычнасць шкодзіць данай п'есе? Не, бязумоўна, не.

Мольер у сваёй клясычнай камэдыі гэтак сама любіць схэматызаваць цэлыя праявы жыцця, схэматызаваць цэлыя жыццёва-грамадзкія катэгорыі, гэтак сама любіць пэўную карыкатурынасьць зарысаў<sup>1)</sup>. І калі гэта схэматычнасць, зьяўляючыся нязьменнай прыналежнасьцю новаклясычнай драмы, была вялікім недахватам у трагэдыі, то ў камэдыі гэты недахват неяк губляўся. І запрауды Цяжка схэмай узварушыць глядзельніка да глыбіні душы, цяжка схэмай выклікаць сьлёзы глыбокіх псыхічных перажыванняў, (заданьні трагэдыі), але схэмай можна выклікаць сьмех (заданьні камэдыі). І Мольер, які ў сваіх камэдыях так блізка падходзіў да рэалізму, які даў сэрыю жывых фігур, гэты самы Мольер там, дзе хацеў сьмехам бічаваць сваю сучаснасьць, дзе хацеў выклікаць сьмех, — карыстаўся схэмай. Але гэтая схэматычнасць неяк мала адгукнулася на вартасьці яго камэдыі. З гэтага боку належыць падыходзіць і да „Тутэйшых“. П'еса гэта ва ўсёй сваёй драматычнай будове зьяўляецца павевам Мольераўскага гэнія на глебе беларускага пісьменства. зьяўляецца водгукам яго новаклясычнае камэдыі. Той-жа мотыў аднасьці дзеі, што і ў новаклясычнай драме, прымушае аўтара „Тутэйшых“ усё дзеянне згуртаваць вакол аднае асобы — Мікіты Зносілова. Гэтая асоба ў яго п'есе і зьяўляецца найбольш жывой, найбольш рэльефнай. Усё іншае як-бы адсунута ў цень гэтае асобы, усё іншае зьяўляецца як-бы дапаўняльным тонам да гэтае асобы. Але гэта ня шкодзіць п'есе, той п'есе, лейт-мотывам якой зьяўляецца бічаваньне сьмехам нашага недаўкага мінулага, а часткай мо' й сучаснага. Больш паважнай зьяўляецца

1) П. С. Коган вось як характарызуе Мольера. „...Комедии Мольера, в особенности характеры, страдают общим недостатком ложноклассической драмы. Индивидуальные черты героев нередко исчезают за идеями, и вместо живых лиц получаются олицетворения различных страстей“. Очерки по истории западно-европейской литературы. том I, изд. 8, стр. 200.

загана ў несцэннічнасці п'есы або, лепш кажучы, у труднасцэннічнасці п'есы. Але гэта ўжо справа больш тэатральная, чымся літаратурная. З літаратурнага-ж боку п'еса цікавая, багатая, а што найважней, цалкам арыгінальная па сваёй драматычнай канцэпцыі на беларускай глебе.

Абагульняючы паасобныя моманты вышэйшага зарысу творчасці Я. Купалы ў паслякастрычнікавай сучаснасці, мы павінны падкрэсліць наступнае:

1) Ліра песняра не маучыць, а адгукаецца на найважнейшыя падзеі гэтае сучаснасці; а калі адгукаецца яна ня так часта, як гэтага нам хацелася-б, то у гэтым пункце мы павінны памятаць, што маем дачыненне з мастацтвам. Г.зн такой катэгорыяй, якая не падлягае матэматычным вымерам і якая пакуль што ня жыве паводле календара, хоць бы нават савецкага.

2) Літаратурныя выступленні песняра ня былі дысonanсам эпосе, а наадварот, як нельга лепш гармонізавалі з гэтай эпохай.

3) Перастроеная на сучасны лад („Безназоўнае“) ліра песняра ня ўтраціла сваёй ранейшай моцы, а гучыць так-жа пераможна, як і раней. І мае нават тэндэнцыю заглушыць хоры новага літаратурнага рэчышча.

4) Поэта застаўся верным сабе і пры новых акалічнасцях, грунтоўчыся ў сваёй творчасці на аб'ектыўнай рэальнасці і выступаючы як і раней, пад літаратурным знакам мастацкага рэалізму (навевы нэо-клясыцызму ў „Тутэйшых“ не запярэчаюць гэтага, бо нэо-клясыцызм бліжэй да рэалізму, чымся да романтикі).

Усё гэта сьведчыць аб тым, што Я. Купала і ў паслякастрычнікавай сучаснасці (асабліва пачынаючы з 1924 г.) становіцца вельмі значным фактарам прогрэсу ў беларускім літаратурным мастацтве.

1. Ліры. Ёсць пісьменьнікі і поэты, творчасць якіх можна параўнаць да іскрыстых фэйервэркаў, якія зьяячаўку падымаюцца агнёвай куляй пад аблогі і адтуль росным дажджом прамяністых іскар рассыпаюцца, асьвятляючы на момант нізіны, і асьвятляючы пры гэтым часта ў фантастычна-дзіўных, не аб'ектыўных колерах; творчасць іх яшчэ можна параўнаць да навальнічнае буры, якая на крыльлях грывот-пярунаў неспадзявана праносіцца па нябесных абшарах, аздобленая зыгзагамі бліскавіц-маланак, узварушаючы і асьвяжаючы на момант жывую і няжывую прыроду; а часамі творчасць іх можна параўнаць да вясклавай музыкі на матылёвых крыльлях, сатканых з праменьняў сонца; трымценьне гэтых крыльляў выклікае нейкія незьзясьнёныя водгукі на струнах нашых эмоцый.

Алэ ёсць пісьменьнікі і поэты, творчасць якіх—гэта ўжо ня іскрысты фэйервэрк, а ясны і празрысты ранічны золак з усьмехам

сонца на сваіх рамянах, які, разгарнуўшыся ад краю да краю над цэлай краінай, асьвятляе ў дзённа-рэальных колерах усё, што дзеецца на зямлі; гэта ўжо не навальная бура, якая шпарка праносіцца, пакідаючы па сабе ўспаміны, а гэта летнія раннія росы, якія бурштынавым сейвам заплалняюць працоўныя ролі, якія найразмаітшымі колерамі і адценьнямі ясьнеюць з зеленай лістка, што павіс на косах роснага сонца, якія зіхацяць найцуднейшымі дыямэнтамі з расчыненае на спатканьне сонцу кветкі; гэта ўжо не вясёлкавае трымценьне матылёвых крыльляў, а вясёлкавы шлях, які такім смелым лукам разаслаўся на нябесным блакіце.

Да ліку апошніх належыць Якуб Колас.

Трыма монументальнымі, так, монументальнымі, творамі урос Я. Колас у пасьялкастрычнікавую сучаснасьць. Гэтымі творамі зьяўляюцца: поэма „Сымон Музыка“, поэма „Новая Зямля“ і повесць „У палескай глушы“. Фактычна, Я. Колас ва ўсёй сваёй мастацкай велічы паявіўся перад намі толькі ў гэтай пасьялкастрычнікавай сучаснасьці. Гэта бязумоўна. Паявіўся ён на фоне гэтае сучаснасьці з літаратурным багажом мінулага, а не сучаснага. І сваёй мастацкай веліччу, і характарам гэтага свайго літаратурнага багажа Я. Колас неяк адасобніўся на фоне гэтай літаратурнай сучаснасьці, як-бы ўвашоў у колізію з гэтай сучаснасьцю, стаўся як-бы нясучасным поэтам і пісьменьнікам. У той час, як гэта сучаснасьць вымагала безадкладных сабе водгукаў у літаратурным мастацтве, вымагала новых, сугучных ёй мэлёдый, муза Я. Коласа гучна даігрывала можа наймацнейшыя акорды тае літаратурнае сымфоніі, якая пачала ўкладацца на шмат год яшчэ перад Кастрычнікам. У гэтым бачылі дысонанс з эпохай, у гэтым вінавацілі поэту. Ці запраўды, гэтыя наймацнейшыя акорды Коласаўскае сымфоніі зьяўляліся разгалосьсем, і нават прыкрым, як некаторыя цьвердзілі, з сучаснасьцю, — папрабуем пераканацца.

„Новая Зямля“ паявілася ў эпоху, калі соцыяльная рэвалюцыя з стану ваеннага змаганьня перашла да стану эканамічнага змаганьня за сваё існаваньне. І гэтае эканамічнае змаганьне не лягчай за ваеннае. Наадварот. Калі там вымагаўся энтузіязм, натхненнасьць, ваяцкі пафос, у найвялікшай меры напружаньня, хоць-бы на момант, хоць-бы на хвіліну, то ў гэтым новым эканамічным змаганьні вымагаюцца ад працаўнікоў іншыя якасьці: ня хвілёвы энтузіязм, ня бунтарчая парываць, — а нязломная ўпартасьць і паступовасьць у дасягненьні пастаўленых мэт, ня хвілёвая, а працяжная, бязупынная напружанасьць у змаганьні за дробныя, так, часта за самыя дробныя праньвы гаспадарчага жыцьця, за лішні варштат, калясо шрубу на фабрыцы, за лішні рубель, капейку, грош у фінансах, за лішнюю дзесяціну, загон, пядзю засеянай ральлі, за лішні пуд, фунт, жменю збожжа. Зацяжнае заядлае змаганьне пачынаецца на гэтым фронце, адбываецца іншым тэмпам, ставіць перад сабой іншыя заданьні. Побач з фігурай гэроя-бунтара, паўстанца, ваякі-чырвонаармейца, гэроя магутнага ў

сваім парыве, які, натхнёны рэволюцыйным хмелівам, складае сваё жыццё за сьвятую справу вызваленьня працаўнікоў, які зброяй тут-жа безадкладна разьвязвае вузлы соцыяльнага зла, — побач з фігурай гэтага гэроя на фоне соцыялістычнага будаўніцтва паяўляецца фігура іншага гэроя, гэроя працы, магутнага не ў сваёй бунтарчай парыўчасьці, не ў сваёй паяўнічай запальнасьці, а магутнага ў сваёй ціхай, але ўпартай працавітасьці, сваёй ашчаднай гаспадарнасьці, магутнага ў тэй станоўчасьці з якой ён крочыць з дня на дзень, з году ў год, крочыць і будзе крочыць да раз пастаўленае мэты. Рабочы ля варштата, селянін ля плуга вось фігуры гэтага новага гэроя. Гэта адно.

А другое гэта тое, што на гэтай будаўнічай сцэне побач з фігурай арганізаванага прамысловага пролетарыату вырастае новая постаць, постаць працоўнага селяніна. Праўда, гэта апошняя постаць выступала і на сцэне Кастрычнікавае рэволюцыі і рэволюцыйных войнаў, але выступала яна больш у якасьці змаганьніка на ваенных фронтах, чымся арганізатара новага жыцця. Цяпер-жа постаць працоўнага селяніна ў цесным аб'яднаньні з гарадзкім пролетарам, выступае ў ролі арганізатара, будаўнічага, творцы гэтага новага жыцця. І гэтая роля працоўнага селяніна асаблівага набывае значэньня ў краёх, дзе прамысловага пролетарыату ня шмат, у краёх, дзе няма буйных прамысловых цэнтраў, у краёх пераважна сялянскіх, якімі зьяўляецца Беларусь.

У гэтую вось эпоху, на пачатку 1923 г., на беларускай літаратурнай сцэне паяўляецца поэма „Новая Зямля“, як суцэльны закончаны твор, поэма пісаная на працягу 1911—1923 г. г.

У якой-жа меры пасуе поэма да гэтае пасьялкастрычнікавае сучаснасьці. Ці не зьяўляецца яна толькі няпрыемным водгаласам мінулага, ці магчыма з гэтае поэмы перакінуць нейкую злучальную проэкцыю ў сучаснасьць, аб'ясніць праз яе і пазнаць гэтую сучаснасьць, арганічна зьвязаць поэму з гэтай сучаснасьцю, — вось пытаньні, якія слухна паўставаў і паўстаюць перад намі, калі мы хочам ацаніць той ці іншым літаратурны твор з пункту погляду нашае сучаснасьці.

Адказвалі на гэтыя пытаньні парознаму. Прабавалі „Н. З.“ злучаць з сучаснасьцю тымі праявамі соцыяльна-клясавага змаганьня, некаторыя водгукі якога ў большай або меншай меры праяўляюцца ў поэме; прабавалі гэтую сувязь нашчупаць у тых момантах поэмы, дзе адбіваецца і выяўляецца характэрнае і прамыянасьць беларускае прыроды; шукалі гэтае сувязі і ў нацыянальных асаблівасьцях беларускага быту, які так мастацка разьвінут у „Н. З.“. Рабіліся спробы і адваротнага характару. Знаходзілі ў поэме талстоўскае непраціўленства, адкіданьне ўсялякай барацьбы; знаходзілі ў поэме анты-марксыцкую ідэалёгію гэрояў; знаходзілі ў поэме дробна-буржуазную стыхію; найбольшым аднак грахам поэмы лічылі адсутнасьць у ёй бунтарчай фігуры гэроя, на падабенства першага з зары-



сованых намі вышэй. І выносіўся над поэмай абвінавальны прысуд, за яе нясучаснасць, ці нават за яе антысучаснасць.

Нам здаецца, што ня гэтымі момантамі ўрастае „Н. З.“ у сучаснасць, ня ў гэтым яе заганы і вартасці з погляду сучаснасці. Ня ў гэтым.

„Н. З.“ — гэта эпопея ня клясавага змагання (хаця яно, як мы ні жэй пераканамся, і праяўляецца ў ёй), эпопея не нацыянальнага быту, гэта эпопея ня дробна-буржуазнае, уласніцкае навалы.

„Н. З.“ — калі падыйсці да яе з погляду нашае сучаснасці гэта эпопея вялікае сацыяльнае трагедыі, якую перажывала беларускае сялянства (дый ня толькі беларускае!) на рубяжы XIX і XX стагоддзяў. Так, сацыяльнае трагедыі! Але на старонках „Н. З.“ істота гэтае трагедыі разгорнута перад намі з цалкам неспадзяванага боку. Сьвядома ці несьвядома, але Я. Колас у „Н. З.“ раскрыў перад намі найбольш трагічную старонку гэтае сацыяльнае трагедыі. І мы пабачылі, што ўся бяздонная протхля трагізму ня ў тым, што працоўнае сялянства зносіла вялікую матар'яльную нэндаў, ня ў тым, што яно было прымушана цягнуць ярмо сацыяльнае няволі, ня у тым! На старонках „Н. З.“ мы пабачылі, што ўся глыбіня трагізму ў тым, што працоўнае сялянства (прынамсі ў пэўнай сваёй часці) пад працяжным уплывам гэтага сацыяльнага зла пачало траціць свой клясавы інстынкт, пачало псыхічна дэклісавацца. І паглядзеце з гэтага боку на „Н. З.“ Міхась гэрой поэмы — зьяўляецца увасабленьнем гэтага трагізму. З аднаго боку нас захапляе, нас узварушвае вобраз чалавека, які суцэльна аддаецца свайму ідэалу, свайму маце, які ўпарта, ня глядзячы на жадныя перашкоды, крочыць па шляху змагання, не парывае, не яскравага, ня хмельна-натхненнага, а змагання заціята-спакойнага, бязмерна маруднага, будзённа шэрага, змагання за гэты свой ідэал, аб якім і ў сьвята і ў будні, і пры рабоце й пры адпачынку, і ў дарозе і ў пасыцелі ён толькі й марыць, толькі й думае, толькі й моліцца на гэты свой ідэал; нас захапляе чалавек, які праз усё сваё жыццё ні на момант не расстаецца з гэтым ідэалам, які ў апошнія хвіліны свайго жыцця, у хвіліны свайго сканання апошнімі іскрамі сваёй сьвядомасці імкнецца да гэтага ідэалу.

І далей. Драматызм поэмы нарастае яшчэ й таму, што гэтая магутная навала бязупыннага імкнення, што крыніца гэтае невычарпальнае эчэргіі ўвасаблены не ў надчалавечных індывідуальнасцях Байронаўскіх гэрояў, а ўвасаблены ў постаці звычайнага, сярмяжнага, працоўнага селяніна, які сваёй індывідуальнасцю зрастаецца з індывідуальнасцю працоўнага колектыву, сялянскае грамады. З другога боку, перад намі фігура селяніна, які відавочна ўтраціў свой клясавы інстынкт перш-на-перш у тым сэнсе, што спадзяецца палепшыць свой матар'яльны дабрабыт тым-жа шляхам, па якім ідуць яго клясавыя ворагі. Ён ня мае веры ў скрутэчнасць колектывнага змагання, ён — індывідуалісты і адзін, сам са-



Бой, спадзяецца вырвацца з кіпцюроў соцыяльнага зла. Грамадскія ідэалы ў яго псыхіцы ўступілі месца асабістым, эгоістычным ідэалам—кавалку ўласнае зямлі. Фальшывы ідэал засланіў сабою ўвесь клясавы гарызонт і павабным агоньчыкам заводзіць гэтага селяніна яшчэ далей у багню соцыяльных супярэчнасцяў. І ва ўсёй сваёй жудаснай велічы разгорнут тут трагічны малюнак; на гэтым малюнку мы бачым магутную фігуру працоўнага селяніна, які згубіў свой клясавы шлях, і у страшэннай зацятасці адходзіць што раз далей ад гэтага свайго клясавага шляху. адходзіць у бок варожай сабе навалы; адходзіць і на гэтым шляху свайго блукання праяўляе такую моц энэргіі, такую неспажытую сілу працавітасці, такую бязмежную адданасць сваім ідэалам, што выклікае да сябе глыбокае спачуванне, ня гледзячы на адмоўнасць свайго тыпу з сучаснага погляду.

Я Колас у „Новай Зямлі“ ва ўсёй мастацкай шарыні паказаў нам, што пад зрэбнай сярмягай бецца магутнае сэрца, бецца нстрыманы пульс імкнення, што пад гэтай зрэбнай сярмягай невычарпальная крыніца моцы і энэргіі, упартасці і настойлівасці; але разам з гэтым паказаў нам трагедыю ўтраты клясавая свядомасці, паказаў нам процэс дэклясавання пэўнае часці працоўнага сялянства напярэдадні соцыяльнае рэвалюцыі. Так, але Кастрычнікавая рэвалюцыя станюча спыніла процэс гэтага дэклясавання працоўнага сялянства. На месца фальшывых асабістых ідэалаў яна выставіла ідэалы грамадскія, на месца прынцыпу індыўідуальнага -прынцып kolekтыўны. Кастрычнікавая рэвалюцыя зьявілася тым полымем, якое асвятліла ўсю ненадзейнасць, усю мыльнасць тых няклясавых сцэжак, на якія ўзыходзіла пэўная частка працоўнага сялянства. Так, Кастрычнікавая рэвалюцыя павярнула і гэтую частку працоўнага сялянства на шлях клясавага змагання, прыняла гэтых Міхась-Антосяў у самае асяроддзе соцыялістычнага будаўніцтва.

І паглядзеце, як падобна ў сваім працоўным процэсе фігура Міхась-Антося да фігуры таго новага гэроя, гэроя прыцы, які ў гэты самы час паяўляецца на фоне соцыялістычнага будаўніцтва. І ня дзіва! Бо хто-ж увашоў у гэтае новае соцыялістычнае будаўніцтва, хто-ж узваліў на свае рамяны ўвесь цяжар і ўсю радасць гэтага будаўніцтва, як ня тыя-ж Міхась-Антосі?! І можна было быць спакойным за будучыну. Калі Кастрычнікавай рэвалюцыі ўдалося паставіць перад працоўным сялянствам заместа ідэалу ўласнага кавалка зямлі—ідэал соцыялістычнага будаўніцтва, заместа індыўідуальнага дабрабыту дабрабыт kolekтыўны,—то можна быць упэўненым і перакананым, што працоўнае сялянства ня здрадзіць раз пастаўленым ідэалам новага будаўніцтва, а будзе змагацца за гэтыя ідэалы з усіх сіл, праз усё жыццё, аж да апошніх хвілін свайго сканання, як змагаўся гэроі „Н. З.“ за свой ідэал.

Пасьлякастрычнікавая сучаснасць у „Н. З.“ атрымала найвялікшую даніну ад беларускага літаратурнага мастацтва, бо атрымала той глыбо-

ка-жыццёвы сынтэз, без якога нельга будаваць новага жыцця, атрымала дэманстрацыю тых неспажытых сіл, якія можа разгарнуць працоўнае сялянства, абы толькі накіраваць іх у належны бок.

Эпопея сацыяльнае трагедыі на беларускай сялянскай глебе зьяўлялася найлепшым фонам, на якім адцяняўваліся ўсе дадатныя рысы пасьялкастрычнікавае сучаснасці. „Н. З.“ у гэты момант зьявілася жывой мастацкай ілюстрацыяй антытэзы сацыяльнае рэвалюцыі; у гэтым яе (поэмы) сувязь з сучаснасцю, з гэтага боку належыць яе і разглядаць.

І ня глядзячы на тое, што сваім сюжэтным шкілетам „Н. З.“ так далёка да сучаснасці, што па свайму пахаджэнню яна ня дзіцё рэвалюцыі, што яна прыбыш з таго мінулага, якое так ненавісна было ў гэту пору, працоўныя гучы з найвялікшым энтузіазмам спаткалі „Н. З.“, бо ідэалёгічная веліч гэтае поэмы так відавочна і так зразумела гэтым гупчам, бо шырыня поэтычнага замыслу так магутна, бо жыццёвае праўды ў поэме такія бяздонныя глыбіні.

Вось чаму, як пух разьвеюцца ўсе тыя закіды, якія выстаўляліся і выстаўляюцца ў адносінах да „Н. З.“, калі мы падыходзім да поэмы з запраўднай меркай нашае сучаснасці. У поэме адсутна фігура бунтарчага гэроя, у поэме талстоўскае непраціўленне, у поэме адсутна барацьба — усе гэтыя закіды беспадстаўны. Уся поэма прасякнута барацьбой на грунце эканомічным, на грунце пляяпшэння матар'яльнага дабрабыту, а хто бачыў барацьбу больш вострую і заядлую за барацьбу эканомічную, калі падходзіць да гэтага пытання памарксыцку? А хто лічыць, што барацьбыны імпат можа вылівацца толькі ў форме бунту, паўстання, той ні каліва не разумее ў марксызме, пад сыягам якога прабуе атакаваць з гэтага боку поэму. Барацьба ёсць, але ўся моц гэтае барацьбы паірована не па клясавым шляху, і ў гэтым трагізм мінулага жыцця, а не недахват поэмы, якой заданнем якраз і ёсць выяўленне гэтага трагізму. І далей. Закідаюць Я. Коласу, што ў „Н. З.“ ня выяўлена марксыцкая ідэалёгія, што ў поэме пануе дробна-буржуазная ўласніцкая нава-ла, што ў поэме адсутна клясавая свядомасць. Але хто-ж прымушае нас шукаць у поэме абяззкова дадатных з погляду сучаснасці зьяў? Дый ці жыццё складаецца толькі з дадатных зьяў, асабліва мінулае, дарэвалюцыйнае жыццё? І калі ў поэме разгорнут маюнак гэтых адмоўных з клясавага погляду зьяў, дык ці-ж гэта недахват поэмы?

І калі мы ў праве вымагаць ад кожнага мастацтва такіх элементаў, якія-б дапамагалі нам пазнаваць у самых рознастайных праявах жыццё (а на гэта і накірована ўся дзейнасць чалавецтва), пазнаваць не інтэлектуальна можа, ня шляхам лёгічных разважанняў, пазнаваць эмоцыянальна-інтуіцыйна, у сынтэтычных вобразах, — то мы павінны станоўча адкінуць абвінавачванне поэмы ў яе антымарксызме. Дый ці так ужо „Н. З.“ антымарксычна? Калі гэроі яе і не прасякнуты марксыцкай ідэалёгіяй, то

затое агульная канцэпцыя поэмы зусім не пярэчыць падставам марксызму. Наадварот. Бо што-ж зьяўляецца асноўным рухоўнікам усіх паступкаў гароў поэмы, гэтых антымарксыстых?

А ідэалам іх імкненняў зьяўляюцца не надземныя лятуньні, не метафізычныя „вечныя“ праблемы фаустаўскага толку, а зьяўляюцца найзвычайнейшыя праявы матар'яльнага дабрабыту, праявы эканомікі. Ідэалістычнае пакрывала ідэалаў зорвана і ва усёй велічы паўстала перад намі ў „Н. З.“ іх матар'яльная істота.

Усе іншыя фактары у поэме, сьвядома ці несьвядома, зацянёваны, адсунуты на другі плян.

Я. Колас—гэты рэалісты з рэалістых, усёй сваёй творчасьцю ўрос у рэальную рэчаіснасьць. асабліва гэта справядліва адносна „Н. З.“. І калі ён дае абраз сялянскае псыхікі і быту 90 гадоў м. ст на Беларусі,—то ў гэтым абразе ня знойдзе фальшу. маны, няпрадзы ні гісторык, ні этнограф. Усё ім пачэронута з жыцця, і калі каму не падабаецца гэтае жыццё, то нельга ж быць ультра-індывідуалістам Оскара Уайльдаўскае школы, нельга вымагаць ад мастацтва таго, чаго яно даць ня можа, нельга-ж вымагаць, каб мастацтва тварыла рэальнае жыццё. А хто гэтага вымагае, той перастае быць марксыстам, той выбівае з-пад мастацтва рэальны грунт, той накіроўвае мастацтва ў бок лятуньнісцы, суб'ектыўнасьці, у бок романтикі. Не мастацтва творыць жыццё, а наадварот, мастацтва гэта вынік і водгалас жыцця,—гэтак павінен разважаць кожны, хто залічае сябе пад сьцяг марксызму.

І найвялікшы мастак той, організацыя якога дазваляе найпаўней выявіцца у мастацкіх формах гэтаму жыццю, творчасць якога сынтэзуе жыццё, сынтэзуе ня суха, не рацыяналістычна (гэта не мастацтва, а навука), а сынтэзуе ў вобразах, сынтэзуе эмоцыянальна.

„Запраўдны мастацкі твор, які імкнецца асьвятліць тыя ці іншыя праявы чалавечае псыхікі, толькі тады пакідае па сабе глыбокае, нясьціральнае ўражаньне, калі твор гэты прымацован да пэўнага месца і часу, калі гэроі яго зьяўляюцца ня сухім увасабленьнем прыцыпу а жывымі людзьмі, якія живуць сучаснымі ім інтарэсамі, якія надзелены поглядамі і перакананьнямі сваёй эпохі“, і „ня маюць рацыі крытыкі, калі яны вінавацяць аўтара за адсутнасьць у яго творы тэй ці іншай тэндэнцыі, калі яны вымагаюць, каб ён рабіў з нарысаванага малюнку выпад, які-б адпавядаў іх уласным ідэалам“—вось погляд запраўднага марксыстага на гэтае пытаньне <sup>1)</sup>).

І так, „Н. З.“, як мы бачым, ня толькі не знаходзіцца ў разгалосьсі з паслякастрычнікавай сучаснасьцю, але найшчыльней арганічна звязана з гэтай сучаснасьцю, дапамагае пазнаць гэту сучаснасьць і верыць у яе будучыну.

Але ці вычэрпваецца гэтым змест „Н. З.“?

Характэрнай уласцівасцю папраўдзе вялікіх, папраўдзе выдатных твораў мастацтва трэба лічыць многаграннасць іх ідэалёгічнай схэмы. Гэта вялікія згусткі крышталя, сьценкі якога ясьнеюць рознымі колерамі. І ў залежнасці ад таго, з якога боку зірнем мы на гэты крышталё, — перад намі запраменіцца ён то злата-іскрыстымі бляскамі, то зацяняе цёмнымі фіялетамі. Дзякуючы гэтай многаграннасці ганіяльныя творы, зьяўляючыся па свайму паходжэнню прадуктам пэўнае класы і эпохі, перажываюць пакаленні, эпохі, перакрочваюць межы нацыянальныя і класавыя, пераходзяць рубяжы розных філэзофскіх і грамадзкіх ідэалёгіяў. Пакаленне знаходзіць водгукі сваім настроям, эпоха знаходзіць сынтэз сваіх істотных рыс; нацыя, сацыяльная класа знаходзіць элементы свайго нацыянальнага класавага я ў агульна-чалавечых зарысах гэтых твораў. Што гэта так, сьведчыць тая нязлічоная крытычная літаратура, якая награмаджаецца сталецьцямі навакол твораў несьмяртэльных Дантэ, Сэрвантэса, Байрона, Гётэ і інш.

Ідэалёгічная схэма „Н. З.“ гэтак сама многагранна. Толькі што мы прабавалі зразумець яе з пункту погляду нашай сучаснасці, і перад намі, як мы бачым, разгарнуўся шырокі малюнак, малюнак многазначны, малюнак натхненны. Але гэта толькі адзін бок таго згустку крышталя, якім зьяўляецца „Н. З.“ Падыдзем да поэмы з другога боку, з боку ідэалаў нацыянальнага адраджэння Беларусі. І што-ж мы пабачым у „Н. З.“? А пабачым мы бязьмежны ў сваёй глыбіні і ганіяльны ў сваёй рэалістычнай прастаце сымбаль гэтага нацыянальнага ідэалу, нацыянальнага адраджэння. Уласная зямля, да якой імкнуўся Міхась, набывае значэнне вялікага сымбольша, сымбольша ўласнае айчыны. Асабліва гэта адчуваецца ў апошнім акордзе поэмы:

— Антоська!.. родны мой! канаю...

Перагарэў, адстаў, знікаю...

Вядзі-ж ты рэй, вядзі... адзін...

Як лепшы брат, як родны сын.

Бр! ня судзіў мне бачыць волі

І кідаць зерні ў свае фалі...

Зямля... зямля... туды, туды, брат.

Будуй яе... ты дай ёй выляю...

На новы лад, каб жыць нанова...

(„Н. З.“ стар. 284, курсыв наш. Ул. Дз.).

Змаганьне Міхасы за ўласную зямлю—сымбалізуе змаганьне бела рускага працоўнага народу, таго народу, які на працягу сталецьцяў ня меў сваёй айчыны, які быў чужым у гэтай айчыне, таго народу, які, як і Міхась, толькі й марыў, толькі і імкнуўся да гэтае айчыны, уласнае зямлі, Новае Зямлі, як сымбалічна называе поэта сваю поэму. І як Я. Купала ў „Раскіданым гнязьдзе“ ў яўна сымбалічных рысах даў сым-



боль Беларусі руйнаванае і разбуранае і матар'яльна і духоўна, і нацыянальна і сацыяльна, так Я. Колас у „Н. З.“ даў у цалкам рэалістычных рысах сымбаль шукання гэтае айчыны, Новае Зямлі, сымбаль імкнення народу да адраджэння і адбудавання гэтае свае „раскіданае“ айчыны. І гэтая сымболіка поэмы асабліва ўвыпукляецца на фоне тых лірычных прэлюдыяў, якімі пачынаюцца раздзелы „Н. З.“ У гэтай лірыцы так многа кахання да бацькаўшчыны, да родных палеткаў, такі энтузіязм нацыянальнага пачуцця, што „Н. З.“ пачынае разумецца, як суцэльна-закончаны твор, наскрозь прасякнуты ідэяй нацыянальнага адраджэння беларускага народу. Вось як выглядае другі бок ідэалёгічнае схэмы ў „Н. З.“ Пойдзем далей.

Прыхільнік надклясавых і наднацыянальных праблем адкрые ў поэме нязмерныя гарызонты іншага парадку, знойдзе ў поэме найбагацейшыя скарбы агульначалавечага. А ў змаганні Міхася будзе бачыць праяву таго ўласцівага чалавеку імкнення наперад, да нейкіх новых, недасяжных ідэалаў, будзе бачыць праяву вечнага незадавальнення сучасным, вечнага парывання ў ружовыя далі суб'ектыўных ідэалаў. І праўдзівым ключом да разумення поэмы з гэтага агульна-чалавечага погляду з'яўляюцца наступныя радкі:

Ой, вы, дарожанькі людзкія,  
Пуцінкі вузкія, крывыя!  
Вы сьледам цымяным снуюдзеця  
І ўсё блукаеце, бы ў лесе.  
Вас горне шлях прасторнай плыні,  
І далягляд ружова-сіні,  
Дзе так панадна сьведзіць сонца  
Дзе думка тчэ свае красёны,  
Каб новы сьвет жыцця саткаць,  
Заспакаенне сэрцу даць  
І разгнаць яго трывогі...

Ці ж не адчуваецца ў гэтых радках рытм, які вырываецца з рамак нацыянальных, рамак класавых, які вырываецца з рамак свайго часу і падымаецца ў сферы агульна-чалавечага, не абмяжованага сталесцямі і эпохамі. І ці не адчуваем мы, што тут аўтар мае на увазе тыя-ж вечна-чалавечыя праблемы, якія увасоблены і вылучены ў постацях такіх гэрояў, як Манфрэд і Каін Байрона, Фауст—Гётэ, Дон-Кіхот—Сэрвантэса? І яшчэ больш узварушвае тое, што гэтыя праблемы выяўляюцца не праз надчалавечыя постаці вышэйшых гэрояў, а праз постаць сярмяжнага селяніна, які ў сваёй псыхічнай істоце роўны з імі. А трагізм заканчэння „Н. З.“? Міхась памірае на парозе гэтае „Н. З.“, на парозе тых ідэалаў, да якіх ён імкнуўся праз усё жыццё. Але-ж такі самы лёс бадай усіх гэрояў у сусветнай літаратуры, тых гэрояў, якія імкнуцца разгадаць неразгаданае, якія



імкнуцца сарваць заслону з будучыны, якія імкнуцца на спатканьне новых гарызонтаў—усіх іх спатыкае трагічны разьвязак. Крыльлі гэтага фатуму веюць і над „Н. З.“.

Вось некаторыя моманты зарысу ідэолёгічнае схэмы ў „Н. З.“.

Так, схэма багатая. Але-ж ідэолёгічная схэма не становіць усяго ў літаратурным творы. Зьяўляецца яна толькі шкілетам або душой, як сабе хочаце, твору. Патрэбна яшчэ й цела, жывое, поўнакроўнае цела на гэтым шкілёце толькі тады твор будзе мастацкім творам. Як-жа справа ў гэтых адносінах з „Н. З.“? Гляньма.

На яе многагранным ідэолёгічным шкілёце вытканы найпрыгажэйшыя ўзоры нацыянальных беларускіх малюнкаў. Беларуская прырода ўпярышню выступае тут ва ўсім сваім харакстве. упярышню расчыняе перад намі найскрытшыя свае таемнікі, упущае нас у сьвятое-сьвятых яе характва. На старонках „Н. З.“ мы ўпярышню і пабачылі гэтую беларускую прыроду, пабачылі і аслупянелі: гэтакія непрабраныя скарбы навокал нас! Гэткае бяздоньне характва, прамяністасьці! А мы й ня бачылі, пагружаныя ў шэрую імглу нашае будзённасьці, а мы й не дагадваліся што гэтая прамяністасьць характва, якой мы шукалі на нейкіх далёкіх, цудных выспах нашае фантазіі,—тут-жа. пад рукамі, побач. На старонках „Н. З.“ нашы вочы ўпярышню расчыніліся, і мы, заместа густых туманаў над гнілымі балотамі, заместа верб крывенькіх і ніцых лоз,—пабачылі сонечныя бляскі на квяцістых лугох Наднямонья і магутныя дубы і крыжаставерхія хвоі, што вартуюць спакой і цішу векавечнага бору.

І яшчэ на стар. „Н. З.“ мы ўпярышню пабачылі васьмь якіх малюнак:

Але паслухай, мілы дружа:  
Эх, што за хваля і як дужа,  
Разгонна, сьмела і вагромна  
Плыве па струнах тых з-пад Нёмна!  
Ідуць касцы, зьвіняць іх косы,  
Вітаюць іх буйныя росы,  
А краскі ніжай гнуць галовы,  
Пачуўшы косак звон сталёвы.  
Касцы ідуць то грамадою,  
То шнурам цягнуць, чарадою,  
То паасобку, то па пары;  
Ідуць касцы, ідуць, як хмары,  
І льлецца сьмех іх разудалы,  
Як веснавыя перавалы.  
Гаворка, шум і коняй ржаньне—  
Касьбы вясёлае вітаньне.

А вось яшчэ малюнак:

Угрэла сонца. Жней чародкі  
 Ідуць паважна, як лябёдкі,  
 У хустках лёгкіх, кофты белы,  
 Іх рукі дужа загарэлы.  
 Ідуць дзяўчаты, маладзіцы  
 І жарты строяць, як блазніцы.  
 Ідуць шумлівы, гаварлівы,  
 Зьвініць іх голас, сьмех шчаслівы;  
 Чутна і песьня маладая,  
 І поле раптам ажывае.

І гэта не адзіночныя парывы прамяністай радасці. У адным XXV раздзеле поэмы гэтай радасці, вясельля, шумлівага разгону больш, чымся можа ва ўсёй беларускай поэзіі, уключаючы сюды й сучасную. Бурлівае хмеліва радасна-труднай працы селяніна знашло сабе ў поэме найдасканальшае выяўленне. У „Н. З.“ мы ўпаршыню пабачылі на фоне прамяністай беларускай прыроды замест „панурых“ ратаюў „веснавыя перавалы разудалага сьмеху“ касцоў, якія „хваляй дужай, разгоннай, сьмелай і вагromнай“ ідуць на працу.

Але і гэта ня ўсё. На ідэалёгічным шкiлеце поэмы развінуты найдакладнейшыя малюнкi нацыянальнага быту. З стараннасцю адмысловага этнографістага, Я. Колас у „Н. З.“ паказаў розныя праявы гэтага быту, часта нават у драбніцах. Але заўважце, што бытавы элемент у поэме так памяркоўна і гармонічна сплечены з цэлым, што не адчуваецца ў якасці знарок даданае этнографіі, наадварот, зьяўляецца нераздымнай мастацкай часткай поэмы ў цэлым.

Найбагацей аднак у поэме выяўлена нацыянальная псыхіка беларускага селяніна. З гэтага боку „Н. З.“ зьяўляецца найбагацейшай крыніцай для даследавання гэтае нацыянальнае псыхікі, дый сама поэма у гэтых адносінах чакае грунтоўнага аналізу ад нашай літаратурнай крытыкі. Каб выявіць гэтую нацыянальную псыхіку, Я. Колас бярэ беларускага сярмяжніка ў самыя рознастайныя моманты яго жыцця. Тут перад намі—найскраўшыя вянкі беларускіх дзіцячых тыпаў, калі:

У іх фантазіі дзяцінай,  
 Затканай страху павуцінай,  
 Ўстаюць начныя страхі, здані,  
 І зыкі чуюцца пагані,  
 Чараўніка і чараўніцы,  
 І лопат крыльлямі начніцы.  
 А кожны куст ім дзеда родзіць,  
 Таго, што ўсюды лазіць, ходзіць  
 З мяшком і мыліцай-кульбою  
 І з доўгай сівай барадою.

Ідзе і дзетак забірае,  
 Сьлед барадою замятае.  
 На полі неба лес страхлівы  
 Стаіць зацяты, нярухлівы.  
 Што ён ў сабе цяпер хавае?  
 Снуецца нечысьць там ліхая,  
 Сьмярцьвец пад ёлкай прытуліўся,  
 На іх цяпер утарапіўся  
 І зараз мёртваю рукою  
 Пачне хрысьціць перад сабою,  
 Каб рух адняць, скаваць іх сілу,  
 Каб зацягнуць іх у магілу.  
 Там ходзіць страшны воўк-бадзьяга,  
 Разбойнік крадзеца, туляга,  
 З акрываўлёнаю рукою  
 І з страшнай цяжкай булавою.  
 Шалёны бегает, пужае,  
 Каго ні стрэне—ўсіх кусае...

Бачым мы, як праяўляецца гэтая дзіцячая псыхіка і ў навуцы («Дарэктар», «Начаткі»), і ў гульніх, пры працы й адпачынку; бачым мы гэту псыхіку на фоне летняй прыроды і на фоне дамовага зацішкі ў доўгія зімовыя вечары. І трэба сказаць, што каб «Н. З.» абмежавалася толькі гэтымі зарысамі дзіцячых тыпаў, то і гэта выстарчала-б, каб аднесці яе да ліку найвыдатнейшых твораў беларускага пісьменства. Але-ж гэтыя дзяціныя зарысы—гэта толькі пралюдды да таго психолёгічнага малюнку, які расчыняецца перад намі на старонках поэмы ў цэлым. І цікава, што Я. Колас паказвае нам гэты малюнак ня шляхам нейкіх нязвычайных колізій і выпадкаў, а паказвае гэты малюнак на фоне звычайнага жыцця працоўнага селяніна, на фоне яго скромнай і ціхай працы, на фоне яго простых і будзённых клопатаў і радасьцяў. Нават такія выдатныя праявы ў сялянскім жыцці, як абрад вясельля, хрэсьбін і хаўтур ня выкарыстан аўтарам для наданьня большай яскравасьці гэтаму малюнку. Яно й зразумела. Гэтая абраднасьць у сучасны момант у значнай меры мае надворна-бытавы характар і не закранае глыбінь сялянскае псыхікі. Толькі адна выдатная праява ў чалавечым жыцці, праява сьмерці, уплецена ў гэты звычайны, роўны тон. Распрацавана гэтая праява ў розных адменьніках («Сьмерць ляснічага», «Воўк»), але найвялікшай сілы і драматызму дасягае яна ў апошнім разьдзеле поэмы—«Сьмерць Міхала». Гэтым разьдзелам «Н. З.» дадатна выдзяляецца на фоне найвыдатнейшых твораў сусьветнае літаратуры, бо мала дзе праява сьмерці распрацавана з большай сілай і глыбінёй, чымся ў нашай поэме.

Яшчэ некалькі слоў а формальна-мастацкіх асаблівасьцях поэмы. Гэты бок творчасці Я. Коласа наогул і «Н. З.» паасобку патрабуе

спэцыяльных досьледаў. Гэтых досьледаў беларуская літаратурная крытыка яшчэ ня робіць, а пара-б ужо іх пачаць! Справа ў тым, што ў нас часта ў адносінах да аб'ектаў беларускага пісьменства асталёўваюцца нейкія апырыорныя, беспадстаўныя погляды й ацэнкі. Гэтак мы заўважаем пэўную недаацэнку Я. Коласа з боку формальна мастацкага. У паасобку яго верш выстаўляецца часта, як нямузычны і прымітыўны ў сваёй будове. З гэтым абсалютна нельга згадзіцца. Праўда, у вершы Я. Коласа няма можа тае чыста надворнае вышуканасьці й ламігалоучасьці, якую мы заўважаем у пяці-шасьцірадкавых творах некаторых маладых поэтаў, у тых творах, уся вартасьць якіх і замыкаецца ў гэтых стылістычных ламігалоўках. Муза Я. Коласа ня чэрпае сабе натхненьня ў гэтых ламігалоўках ды і натхненьне яе не зьмяшчаецца ў рамках пяці-шасьцірадкавых твораў. Поэзія Я. Коласа зьмяраецца не дзесяткамі радкоў, а дзесяткамі тысяч, дык няма нічога дзіўнага, што спатчацца тут небагатая рыфма, што сустранецца шурпатасьць у рытме. Але нашто падходзіць з гэтага боку! Зьлічэце лепш усе дадатныя праявы яго вершу, зьлічэце дасканалыя рыфмы, падкрэсьліце гучназвонныя рытмы. Прааналізуйце з гэтага боку толькі „Н. З.“, або толькі некаторыя разьдзелы яе, і тады, я пэўны, верш Я. Коласа стане перад намі ў цалкам іншым выглядзе. Столькі тут багацьця й сілы ў простае і натуральнае музычнасьці, столькі рознастайнасьці й дасканаласьці ў рыфме. Калі верш Я. Коласа на пачатку яго творчасці папраўдзе не вызначаўся сваймі дасканаласьцямі, то чым далей, тым большыя дасягненьні мы тут бачым. Верш Я. Коласа дасканаліўся з кожным годам яго творчасці, з кожным новым творам. Процэс гэтага дасканаленьня можна прасачыць асабліва яскрава на розных разьделах „Н. З.“ У сучасны момант Я. Колас, у тэхніцы сваіх вершаў, стаіць на нязьмернай вышыні, асабліва гэта відаць на поэме „Сымон Музыка“ ў яе апошнім апрацаваньні. Наогул, найлепшай характарыстыкай сучаснага вершу Я. Коласа зьяўляюцца наступныя радкі:

Шуміць ён вольны і імкненьны  
І гучна-звонны й бела-пенны!

(„Н. З.“ стр. 270).

Гэта музычны бок яго поэзіі.

Але ўся веліч мастацкага таленту Я. Коласа выяўляецца ў яго плястычнай вобразнасьці. Як маляр-пэйзажыст, Я. Колас ня мае сабе роўных у беларускай літаратуры. Ды ня толькі ў беларускай! Расійская поэзія ў гэтых адносінах ніколі не падымалася на вышыню, роўную з Я. Коласам, і толькі Тургенёў у сваёй мастацкай прозе прыблізіўся да Я. Коласа (пэйзаж Гогаля агорнут павевамі романтикі). Багацьце вобразнасьці і прытым вобразнасьці сынтэтычнай, — характэрная рыса творчасці Я. Коласа наогул і „Н. З.“ паасобку. Гэта зьяўляецца агульна-прызнаным у нашай маладой літаратурнай крытыцы.

Мы спыніліся на „Н. З.“ толькі схэматычна, у самых агульных зарысах. Вычарпаць усю яе, як з боку зместу, гэтак і формы, няма магчымасці ў адным артыкуле, ды гэта і не ўваходзіла ў нашы заданні. Але і ў гэтых схэматычных зарысах мы пабачылі, што ў „Н. З.“ перад намі выдатнейшая праява беларускага пісьменства.

І калі Лявон Жыцень у „Н. З.“ нічога не пабачыў апрача „дзікага народніцка-інтэлігэнцкага патрыятызму і ўласніцкіх прывычак<sup>1)</sup>“, то гэта ня віна поэмы, а віна „крытыка“, які ўспрымальнасць сваёй крытыка літаратурнай і мастацкай арганізацыі нездарок выявіў у наступных радках сваёй „крытыкі“:

„Прачытаўшы, ставіш яе („Н. З.“) з даволі несамавітым настроем на паліцы для кніг побач Шэйна ці Фэдэроўскага, вось так, на ўсялякі выпадак“<sup>2)</sup>.

Зразумела, крытык, які з такой пагардай адносіцца да народнае творчасці, які трымае на паліцы зборнікі гэтае творчасці толькі так сабе, „на ўсялякі выпадак“, вочы якога асьлеплены, а вушы залаклёваны на ўсю веліч і хараство народнае поэзіі, такі „крытык“ пэўна нічога ня знойдзе, нічога не пабачыць у „Н. З.“. І цікава тое, што праз сваю недалёкую прымітыўнасць гэты „крытык“, лаючы на ўсе лады „Н. З.“ і Я. Коласа, нечакана для сябе і для іншых выказаў ёй найвялікшую пахвалу тым, што паставіў яе на аднэй паліцы з Шэйнам і Фэдэроўскім. Так, найвыдатнейшыя поэты і пісьменьнікі лічылі найвялікшай для сябе пахвалою, найвялікшым для сябе гонарам, калі іх творчасць раўнялі да народнай. Папраўдзе клясичнае пацверджаньне пагаворкі— „метла в ворону, а попал в корову“.

Цікава „Н. З.“ яшчэ й таму, што ў ёй найпаўней выяўлены ўсе характэрныя ўласцівасці творчасці Я. Коласа, таму, што яна зьяўляецца як-бы сынтэзам усёй папярэдняй яго творчасці.

Бадай адначасна з „Н. З.“ паявілася і повесьць „У палескай глушы“. Ідэалёгічная схэма вузейшая, чымся ў „Н. З.“, ды і ўвасоблена ня ў постаці беларуса-селяніна, а беларуса-інтэлігэнта. Малюнкі рэчаіснасці, праломленыя праз прызму беларуса-інтэлігэнта—тама, повесьці. Присутнасць у повесці тыпова інтэлігэнцкай філэзофічнай рэфлексіі, элемент каханьня, вясковыя малюнкі адрозніваюць повесьць ад „Н. З.“ з надворнага боку іх кампазіцыі. Унутраная сувязь паміж творамі аднак вялікая. Спыняцца на аналізе повесці тут ня будзем (гэта можа быць асобнай тэмай), зазначым толькі, што беларуская проза „У палескай глушы“ здабыла вельмі многа. Повесьць зьяўляецца жывым довадам таго, што беларуская мастацкая проза мае няўхільную тэндэнцыю вырвацца з рамак выключна кароткіх апавяданняў і перайсці да сваёй буйнейшай праявы—

1) „Радавая Рунь“ № 3-4, стар. 9.

2) Там-жа.



повесці-роману. Максім Гарэцкі. Цішка Гартны і Якуб Колас (Тарас Гушча) пакуль што ня толькі пачынальнікі, але й ядыныя прадстаўнікі ў беларускім пісьменстве гэтага віду творчасці.

Я. Колас урос у паслякастрычнікавую сучаснасць ня толькі сваймі монументальнымі творамі. У шэрагу апавяданняў прабуе ён схпіць праявы гэтае рэвалюцыйнае сучаснасці, прабуе выявіць яе некаторыя рысы. З-пад яго пера выходзяць такія апавяданні, як „Сяргей Карага“ (Полымя № 3-4), „Дачакаўся“ (Полымя № 5-6), „Крывавы вір“ (Полымя № 7-8), „Курская аномалія“ (Полымя № 2 (10)). Ва ўсіх гэтых апавяданнях зарысаваны моманты рэвалюцыйнага змагання пераважна на паўднёвым фронце з Дэнкіным, Карнілавым і інш. У некаторых („Курская аномалія“) аўтар прабуе схпіць той характэрны момант, калі новы змест соцыялістычнага будаўніцтва ўліваецца ў старыя формы сялянскае псыхікі, адгэтуль выплываюць найцікавейшыя колізій. Трэба аднак сказаць, што пералічаныя апавяданні не належаць да ліку лепшае яго прозы. Найбольшым недахватам іх зьяўляецца мо' тое, што напісаны яны тым-жа рытмам, спакойным, павольным рытмам, які так пасаваў да яго ранейшых апавяданняў, дзе апісвалася спакойная, марудная плынь вясковага дз-рэвалюцыйнага жыцця. Жыццё змянілася, тэмп жыцця прысьпешан, а рытм апавяданняў той-жа стары, памяркоўна-спакойны, неўзварушны. У гэтым чуецца пэўнае разгалосьсе паміж зместам і формай.

Апрача пералічаных апавяданняў Я. Колас напісаў за гэты час сэрыю дзіцячых апавяданняў („Зоркі“), больш або менш удалых, а гэтак сама паявіўся ў Коўне зборнік яго апавяданняў „Казкі жыцця“, у якіх у форме прыгожых алегорый, якія момантамі набываюць сымбалічнага характару, пісьменьнік падходзіць да нацыянальных, агульна-чалавечых і космічных праблем.

*Іраіня Бураз.*

## СЯЛЯНЕ МАГІЛЕЎШЧЫНЫ НАПЯРЭДАДНІ РЭВОЛЮЦЫІ 1905 ГОДУ <sup>1)</sup>

Іл. Барашка

### 1. Цыркуляры

Бюрократычнасць расійскага ўраду ў канцы XIX і пачатку XX стагоддзя дашла да свайго апогаю.

Надворнае і ўнутранае становішча імперыі прымусала вярхі прыслухоўвацца да настрою нізоў.

Дапамагаю ў гэтым паслужыў арганізаваны інстытут земскіх начальнікаў.

„Па духу закону 12 ліпеня 1889 г. земскія начальнікі павінны былі быць блізкаю да народу, цвёрдаю ўладай, абавязанай ня толькі клапаціцца аб выпאўненні законнасці ў гушчах сялянскай масы і здавальненні яе патрэбнасці, але і быць добра азнаёменымі як з умовамі мясцовага грамадзянскага жыцця, так і з усімі яго праявамі ў звязку з адносінамі сялянства да тых ці іншых праяў бягучага політычнага і дзяржаўнага жыцця“<sup>2)</sup>.

Як відаць, земскія начальнікі павінны былі выпаўняць акрамя простых службовых абавязкаў і абавязкі шпікоў, „каб выпаўняць гэты іхні абавязак, яны павінны былі знаходзіцца ў пастаянным жывым звароце сярод сялянства і чутка прыслухоўвацца і наглядаць за тым, што робіцца ў вучастку кожнага з іх“<sup>3)</sup>.

Вось гэтыя фактары і прымусілі Міністэрства Ўнутраных Спраў выдаць сакрэтны цыркуляр—напамінаньне закону 12 ліпеня 1889 г., у якім прапанавана губарнатарам праз земскіх начальнікаў высвятліць настроі сялянства з мэтай падняцця дысцыпліны народных мас, „дабы

<sup>1)</sup> Скарыстаныя для гэтага артыкулу дакументы захоўваюцца ў гісторыка-рэвалюцыйнай секцыі Цэнтральнага архіву БССР—„Дело канцелярии могилевского губернатора; секретного стола“. „Совершенно секретные переписки—1905 г.“ па архіўнай апісці фонду № 5, ч. I. Іл. Бар.

<sup>2)</sup> Цыркуляр Земскага Аддзела Міністэрства Ўнутраных Спраў магілёўскаму губарнатару ад 27 лютага 1905 г. № 4.

<sup>3)</sup> Ibidem.

предотвратить вредные посторонние влияния и водворить на местах спокойствие и правильное течение жизни населения" з аднаго боку, і з другога: „дать Правительству сведения, необходимые для целесообразного направления принимаемых им мер к удовлетворению действительных местных потребностей и к прочному установлению порядка“<sup>1)</sup>.

Гэты цыркуляр выклікаў за сабою цыркуляр магілеўскага губарнатара -земскім начальнікам Магілеўскай губ., у якім губарнатар пісаў:

„Передаючы земскім начальнікам ускладаемае на іх даручэнне, я ня лічу магчымым абавязаць іх ні формай, ні зместам справаздач, якія мне будуць прадстаўлены, але прашу ня ўпусьціць з віду тыя праявы нашага унутранага жыцця і тыя адбываючыся сярод сялянства зьявішчы, якія ня могуць выклікаць за сабою суджаньні сялян, а іменна:

а) *Война Японія* як разумеюць сяляне прычыны, мату і значэнне вайны; як адносяцца да выклікаемых ёю афяр жыццём і дастаяннем народу; чым тлумачаць беспарадкі, якія адбываюцца пры мобілізацыі, і ці лічаць магчымым іх паўтарэнне; ці разумеюць арганізацыю апалчэння; ці ня выказваюць якіх-небудзь пажаданняў з прычыны працягнення альбо канца вайны.

б) *Высвятленне ч. 12 ч. 12 ст. 1904 г. „Закон о штрафах“* Міністра Унутраных Дел. Ці ня ўзбуджаюць гэтыя дзяржаўна-значнасьці акты якіх-небудзь размоў і толкаў сярод сялян; чаго яны чакаюць для сябе, ці разумеюць яны ідэю прадстаўніцтва і удзелу ў рашэньні пытанняў самаўпраўленьня; ці жадаюць збліжэньня з інтэлігенцыяй альбо абасабленьня ад яе.

в) *Сялянскія рэформы*. Ці вядома сялянству што-небудзь аб працы Асобай Нарады ў Пецябургу і Губэрскіх Камітэтаў на мясцох; якія вынеслі ўражаньні запрошаныя ў Магілеў сяляне з размоў з сябрамі Губэрскай Нарады і што апавядалі яны сваім аднасельчанам.

г) *Цірыліца на помніках і на сьцягах*. На чым яны аснованы, чаго чакаюць сяляне і як адносяцца яны да пытання аб нятыкальнасьці чужой уласнасьці наогул, і памешчычай у асобку. -)

Вось тыя пытаньні шпігаўскага характару, якімі цікавілася „Вышэйшае Начальства“ адносна настрою сялянства.

Далей губарнатар дае адміністрацыйныя ўказаньні: „Перечислить все вопросы и предметы, коих коснутся в беседах с крестьянами нельзя, но я убежден, что земские начальники, вникнув в смысл распоряжения Министра Внутренних Дел, доставят мне сведения, могущия служить обширным материалом для суждения о настроении крестьян в переживаемое нами ныне тяжелое время. Само собою разумеется, что разговоры нельзя вести на сходах, что опрашивать следует старых и молодых,

1) Ibidem.

2) Цыркуляр магілеўскага губарнатара -земскім начальнікам Магілеўскай губ. ад 5 сакавіка 1905 г. № 249.

так как по некоторым вопросам взгляды разных поколений расходятся, что беседы отнюдь не должны иметь характер следственного, а чтобы вызвать собеседников на откровенность, необходимо совсем устранить начальнический тон.

Если при об'ездах участков обнаружено будет, что среди крестьян появились лица, подстрекавшие к каким-либо беспорядкам или распространявшие прокламации, то об этом земские начальники обязываются тотчас сообщить уездным исправникам, указывая попутно волостным старшинам и сельским старостам, что они сами обязаны подобных лиц задерживать и передавать полиции<sup>1)</sup>.

Пасья аtryманыя гэтага сакрэтнага цыркуляру, земскія начальнікі пад рознымі прадлогамі пачалі аб'яджаць свае вучасткі.

Аб'езд быў замаскіраваны розна: адны пад прадлогам абглядаць магазыны са збожжам, другія —чытаць лекцыі дзеля аховы сялянства ад халеры, трація—наводзіць рэвізію і г. д.

Прауда, знаходзіліся й гэтакія земскія начальнікі, што не аб'яджалі сваіх вучасткаў, а абмежаваліся сваймі „верноподданическими“ поглядамі і формальнымі адказамі на запытаньні цыркуляру губарнатара, як напрыклад: „все спокойно в моем участке, Ваше Превосходительство“ альбо: „смело могу удостоверить, что все население искренно и глубоко проникнуто преданностью Государю и видит в нем священную особу Помазанника Божия“<sup>2)</sup>, але сярод даносаў другіх земскіх начальнікаў сабрана досыць багата матар'ялу, каб можна было характарызаваць становішча і настроі сялянства перад рэвалюцыяй 1905 г.

## 2. Становішча і настроі сялянства

Цяжкія эканомічныя умовы сялянства пагражаюча адзываліся на яго становішчы. Безьзямельле, адсутнасьць пабочных даходаў прымушалі сялянства быць у напружаным становішчы.

Прытым цемра, цемра пагалоўная давіла сялянства, і яно было прымушана жыць так, як хоча „начальства“.

Малыя надзелы (піша земскі начальнік 5 вуч. Гомельскага павету: „в моем участке на каждую наличную душу приходится не более 2-х десятин надельной земли, из которой годной для пахоты на душу приходится не более 0,28 десятины“), вялікі ўзрост жыхарства і адсутнасьць уласных выганаў, прымушалі сялянства зьвяртацца ў эканоміі памешчычых маёнткаў, якія акрамя грошай эксплёатавалі і іхнюю працу на ўборку і апрацоўку палёў.

Поўная адсутнасьць у сялян лесу, дарагоўля і цяжкасьць атрымаць яго нават за грошы, прымушала сялянства да масавых парубак лесу. Калі далучыць да гэтага дрэнны склад служачых „чыноўнікаў“— асоб

<sup>1)</sup> Ibidem.

<sup>2)</sup> З адказу земск. н.ч. 3 вуч. Чарыкаўскага павету.

малаадукаваных, якія далёка стаялі ад сялянства, зьверскія адносіны памешчыкаў да сялян, дык становішча сялян і погляды іх на ўладу стануць зразумелымі<sup>1)</sup>.

Яшчэ больш яскрава асьвятляецца становішча сялянства ў адказе земскага начальніка 4 вучастку Гомельскага павету, у якім ён дае абраз жыцця сялянства ў гэткіх словах:

„Відаць ясна—піша ён—у якой цяжкай матар’яльнай убогасці, у якіх цемрах жыве і знаходзіцца гэты народ, які ён сьляпы, бедны сваім духоўным пачуццём, і як, у той-жа час, ён стыхійна аб’яднаны і апасны, дзякуючы сваёй адцягнёнасьці ад другіх слаёў жыхарства. Уся бяда, уся апаснасьць утрымоўваецца ў яго крайняй матар’яльнай абяздоленасці і зьнямозе, і сюды, як да агульнага знаменацеля, ён падводзіць усе свае няўдачы і ўдары судзьбы, і тут ён стараецца знайсці і даць тлумачэньне пачуццю сваёй незадаволенасці і пачуццю элобнай завісьці да другіх, больш матар’яльна забяспечаных слаёў жыхарства. А частае раскідваньне, за апошнія часы, проклямацый, і даходзячыя да іх чуткі аб сялянскіх паўстаньнях, яшчэ больш падпальваюць і непакоюць яго думкі і многім проста паказваюць шлях да прымусовага грабязу, як да спосабу палепшыць сваё матар’яльнае становішча“.

Далей гэты земскі начальнік піша: „становішча настолькі ненадзейнае і дрэннае, што я магу параўнаць яго з гаручым, лёгка загараючым матар’ялам, які вызваць да ўзрыву лёгка можа любы падпальшчык“.

Вайна з Японіяй выклікала за сабою сярод сялянства яшчэ большае пагоршаньне яго эканамічных умоў.

Агульная незадаволенасьць Японскай вайной якая разьбіла сям’ю селяніна і падарвала рабочую моц вёскі, гостра адзначаецца сярод сялянства.

Прычыны і мэты вайны, сялянства амаль што ня ведала.

Насіліся чуткі, што „цар жадаў адабраць Манджурскую зямлю для перасяленьня, а японец не дае яе, бо ў яго свайго народу вельмі многа і няма дзе жыць“<sup>2)</sup>.

Афяры вайны асабліва дрэнна адбіваліся на настроі сялянства. Амаль што з усіх адказаў земскіх начальнікаў відаць, як сяляне патрабавалі канца вайны. Страх за тое, што заб’юць на вайне работніка гаспадаркі, сына альбо мужа, што ня будзе каму працаваць—выклікаў за сабою незадавальненьне працягам вайны і новымі мобілізацыямі.

У Горацкім павеце гаварылі: „Лепш мір,—калі прыдзецца плаціць Японцу, дык аддадзімо апошняю кашулю, а на вайну ісьці ня хочам“<sup>3)</sup>.

1) З адказу земскага начальніка 2 вуч. Горацк. павету на дыркуляр губарнатара.

2) З адказу земск. нач. 1 вуч. Рагач. павету.

3) З адказу зем. нач. 2 вуч. Горацкага павету.



У Чэрыкаўскім павеце ў сялянства вырабіўся такі погляд на вайну: „пашто нам ваяваць за Манджурью, калі гэта кітайская зямля, новая мо білізацыя ў выпадку працягу вайны забярэ ад нас апошніх работнікаў“<sup>1)</sup>.

Пранасіліся галасы і такія: „што, ваяваць? За што нам ваяваць, калі на адным пішчаным надзельчыкі сядзіць у бацькі пяць сыноў і не куды ім дзецца“<sup>2)</sup>.

Няўдачы вайны сяляне прыпісвалі трусасьці расійскіх афіцэраў, подкупу генэралаў, дрэннаму становішчу расійскага войска, адсутнасьці жаданьня ў салдат ваяваць за чужую зямлю і непадгатаванасьці да вайны ураду<sup>3)</sup>.

„Рабочыя беспарадкі і сялянскія паўстаньні выклікалі у вялікай масе настроі і тое смутнае бражэньне духоўнае, на грунце якога ўсякія нечаканасьці тым больш магчымы, паколькі пранікае ў народ сазнаньне адсутнасьці колектыўнай, пры масавых беспарадках, адказнасьці“, — так пісаў земскі начальнік 3 вуч Горацкага павету, адказваючы на запытаньне аб беспарадках пры мобілізацыі.

Такія былі настроі сялянства адносна вайны з Японіяй.

„Выскайшы ўказ“ 12 сьнежня 1904 г., маніфэст і рэскрыпт Міністру Ўнутраных Спраў ад 18 лютага 1905 г. адносна самаўпраўленьня і прадстаўніцтва выклікалі за сабою гэтак сама розныя разважаньні сярод сялянства.

Большасьць сялян выказывалася за адмену валасных судоў, лічачы іх староньнімі, мала сьведомымі; паказаньні сьведкаў не заслужваючымі ніякага давер'я, дзякуючы іх подкупу.

Гэтак сама сялянства выказвалася за абклад мірскімі падачкамі памешчыцкіх зямель па тэй прычыне, што ўслугамі валасных праўленьняў карыстаецца ўсё жыхарства. „Сучаснае становішча сялянскага самаўпраўленьня падлягае самай бязьлітаснай крытыцы. Выказваюцца пажаданьні, каб валасныя сходы былі свабодны ад усякага націску з боку начальства, ці ў праціўным выпадку, кажуць сяляне, няхай начальства распараджаецца, ня склікаючы сходаў“<sup>4)</sup>.

Такім чынам, у сялянства ўжо ясна выказваюцца яго клясавыя патрэбы і імкненьні да свабоднага самаўпраўленьня.

Тут трэба адзначыць, што сялянства, дзякуючы сваёй бязграмотнасьці, не разумела тых рэформ, якія праводзіліся урадам. Але, ня гледзячы на гэта, жадала аслабавеньня ад выплаты выкупных плацяжоў.

<sup>1)</sup> 3 адказу зем. нач. 4 вуч. Чэрыкаўск. павету.

<sup>2)</sup> Даслоўна з адказу зем. нач. 1 вуч. Рагач. павету.

<sup>3)</sup> 3 адказу зем. нач. 1 і 3 вуч. Горацкага павету і зем. нач. 1 вуч. Рагачоўск. павету.

<sup>4)</sup> 3 адказу зем. нач. 5 вуч. Аршанск. пав. і зем. нач. 4 вуч. Быхаўскага павету.

Правадзімая зямельная рэформа выклікала за сабою шмат разважаньняў сярод сялянства.

Сялянства разважала: „калі можна ў сялянства адабраць зямлю, заробленую ім доўгімі гадамі выкупных плацяжоў, дык чаму-ж нельга адабраць яе у памешчыка, для раздачы сялянам, якім зямля патрэбна“<sup>1)</sup>.

Чуткі аб новым надзеле зямлёй сялянства грунтавала на тым, што: „жыхарства павялічваецца, а лік зямлі астаецца той-жа, урад выкупіць зямлю ў памешчыкаў і перадаць сялянам“<sup>2)</sup>.

У некаторых мясцох (с. Прысла і Славінец) існавала думка, што: „калі цара ня будзе, то ўсе будуць роўныя і зямлі будзе па роўнай частцы“<sup>3)</sup>.

Укіданьні на падзел зямлі па роўным часткам адбываліся і ў Горацкім павеце, дзе сяляне гаварылі: „уся зямля, як памешчыкаў, так і сялян, павінна быць падзелена па роўнай частцы“<sup>4)</sup>.

У 5 вуч. Чэрыкаўскага павету сяляне проста-напроста гаварылі: „зямлю ад памешчыкаў трэба адабраць і аддаць сялянам бяз грошай“).

Спадзявалася сялянства і на выбарных. У Кісьцёнаўскім прыходзе гэтая вестка выліла ў такую форму: „выйдзець такі закон: што мужыкі парашаць на сходзе, то і пашлецца цару, а ён зацьвердзіць“<sup>5)</sup>.

Сялянства ўжо адчувала сваю моц і выказвалася, што: „памешчык павінны аказваць сялянам матар'яльнае падтрыманьне, на тэй аснове, што без селяніна памешчык абыйсьціся ня можа“).

Земскі начальнік 1 вуч. Магілёўскага павету ў сваёй справаздачы піша падслуханую размову п'яных сялян в. Горнай вуліцы, у якой яны гаварылі: „нашто памешчык будзе новы двор для жывёлы, -калі прыдзецца дзяліць яго зямлю, дык як падзелім мы гэтую новую будыніну“? і сам дадае: „что у трезвого на уме, то у пьяного на языке, по этой поговорке можно вывести заключение. что мысль о переделе земли до-вольно твердо засела в голову крестьянам“.

Земскі нач. 1 вуч. Мсьціслаўскага павету з упэўненасьцю гаворыць: „на всякую земельную, собственность находящуюся вне крестьянского надела, крестьяне смотрят, как на временно лишь предоставленную в постороннее пользование, но долженствующую рано или поздно перейти в их руки“.

Тагочасная інтэлігэнцыя, у васобах розных начальнікаў і пісараў, выклікала недавер'е сялянства, і сялянства не жадала збліжэньня з ёю.

1) З адказу зем. нач. 5 вуч. Аршанск. павету.

2) З адказу зем. нач. 4 вуч. Быхаўск. павету.

3) З адказу зем. нач. 5 вуч. Рагачоўск. павету.

4) З адказу зем. нач. 2 вуч. Горацк. павету.

5) З адказу зем. нач. 5 вуч. Чэрых. павету.

6) З адказу зем. нач. 1 вуч. Рагачоўск. павету.

7) З адказу зем. нач. 4 вуч. Быхаўск. павету.

Характерна признальнасьць земскага нач. 4 вуч. Горацкага павету, дзе ён піша „от всегда недоверчивого крестьянина я не могу получить и заслужить вполне искренний ответ, тем более, что они во мне видят, все-таки, чиновника и своего начальника“. А земскі начальнік 5 вуч. Сенненскага пав. на запытаньне аб адносінах сялянства да інтэлігенцыі пісаў: „широкие слои крестьянского общества не только в интеллигенции, но и в каждом лице, одетом в черный пиджак, видят „крючка“ по их выражению“.

Рэволюцыйная пропаганда гатак сама мела месца сярод сялянства. Са справаздач відаць, што больш уважліва да яе прыслухоўваліся маладыя сяляне.

З вышэйпрыведзеных довадаў мы ўглядаем, што сялянства Магілёўшчыны напярэдадні рэволюцыі 1905 г. было падрыхтавана да тых паўстанняў, якія адбываліся ў губэрні ў часе і пасля рэволюцыі 1905 г.

20—31 кастрычні. 1924 г.

## К Н І Г А П І С

**„Заходняя Беларусь“.** *Зборнік.*

*Дзяржаўнае Выд. Беларусі. Менск 1925 г.*

Заходняя Беларусь у тым сэнсе, як мы зараз яе разумеем, вынікла на гэвет пасля Рыскага замірэння ў 1920 г. З гэтага часу вялікая частка этнографічнай Беларусі (абшары цэлай Горадзеншчыны, амаль ня цэлай Віленшчыны і вялікай часткі Меншчыны) з лікам да 3 мільёнаў беларускага насельніцтва падпала пад панска-польскую ўладу. І вось на працягу чатырох год гэтакага стану ўсе прыгожасці акупаванай краіны неадгонна справаджаюць жыццё Заходняй Беларусі. Страшэнны нацыянальны, эканомічны і політычны ўціск, накіраваны супроціў беларускага насельніцтва (супроць украінскага і жыдоўскага таксама), даўёў Заходнюю Беларусь да немажлівага стану, выклікаўшы натуральны пратэст супроціў польскага панска-буржуазнага ўраду з боку беларускага працоўнага народу. Пратэст гэты зараз выліваецца ў абгостранае рашучае змаганьне праз паўстаньне, забойствы ўрадаўцаў і інш.

Ёсць вядома, што рабочым і сялянам Савецкай Беларусі блізкі мукі іх братоў пад панскім абсадам і змаганьне іх за вызваленне з пад гэтых мук. Дзеля гэтага ўсе падзеі жыцця Заходняе Беларусі надзвычайна цікавы для нас, грамадзян вольнае краіны, і кожны з напружнасцю сочыць за развіццём адарэнняў за рубяжом, па суседзтву. Таксама важна знаць агульную сытуацыю політычнага ладу Польшчы, політыкі яе ў адносінах да вырашэння крэсавага

пытання, эканомічны стан беларускага сялянства, клясавое змаганьне ў самой Польшчы, прычыны, сілу і формы тае барацьбы беларускага сялянства, якая час-ад-часу пашыраецца. Каб выпאўніць гэту мэта і была выдадзена даная кніжка—зборнік „Заходняя Беларусь“. Ці ж выпаўніла яна свае заданьні? У „Заходняй Беларусі“ на працягу чатырох друкаваных аркушаў зьмешчана чатыры артыкулы розных аўтараў:

1) *Сучасная Польшча і Заходняя Беларусь*, 2) *Сялянства Заходняе Беларусі*, 3) *Наступ капіталу ў Польшчы* і 4) *Партызанскі рух у Заходняй Беларусі*. Першы з гэтых артыкулаў займае палову зборніка і, трэба прызнацца, выясьняе стан у Заходняй Беларусі падрабязна, пачынаючы ад характарыстыкі польскага сойму, зямельнай політыкі польскага ўраду, становішча эканомічнага Польшчы, яе ваеннай арганізацыі і яе політыкі ў адносінах да крэсаў. У поўнай вычарпаючай меры аўтар малюе ўсе прыгожасці крэсавай політыкі з боку панскай Польшчы, круцэнствы з „языковымі законамі“, з адносінамі польскай згодніцкай партыі П. П. С. да нацыянальнага пытання, арганізацыі розных „беларускіх“ аб'яднанняў у піку беларускаму грамадзянству, рэляцыі Тугута і інш. Другі артыкул—А. Смоліча—паказвае эканомічны стан беларускага сялянства, ілюструючы яго табліцамі пра земляроданьне, ураджадзінасць і інш. да рэвалюцыі і ў нядаўнія часы (20, 21, 22 г. г.). Найменшы артыкул адведзены важнаму пытанню, як пытаньне пастаў-

ленае ў назьве артыкула „Наступ капіталу ў Польшчы“. Да таго-ж артыкул гэты не дае лічбаў і не паясьняе прыкладамі сваіх думак,—больш датыркаецца грашовага крызісу. Праз гэта артыкул траціць шмат вартасці. Апошні артыкул „Партызанскі рух у Заходняй Беларусі“—З. Бядулі—таксама апрацаваны слаба, насypex, даючы гістарычнае, у галоўных рысах, разьвіццё і важнейшыя моманты з гісторыі гэтага руху.

У вогуле на ўсёй кніжцы ляжыць выразны адбітак спешкі, тэрміновасці і складу выключна па газэтай інфармацыі, што выдаецца і ў зьмесьце і ў рэдагаванні і ў самым выданні. Гэтак, кніжка выпушчана бяз рэдактара, бяз уступу, нават без абазначэння зместу,—як быццам напісалася і вышла з друку сама сабою, без дагляду. Праз гэта зусім недасягнута пастаўленая кніжкаю мэта, якая таксама нідзе не падкрэслена. Праўдзіва, яна прадстаўляе сабраньне і скампактаваньне вядомых, прашоўшых праз газэты фактаў, не даючы грунтоўнае працы.

Але ўсё-ж і ў гэтым выглядзе зборнік „Заходняя Беларусь“ карысны, бо падносяць чытачу больш-менш сцвяльня абгледу стану жыцця і палітычнай сітуацыі ў Заходняй Беларусі за апошнія годы і гэтым апраўдвае сваё зьяўленьне ў сьвет.

Rasch.

**Міхась Лойка.** „Першыя крокі ў матэматыцы“. Частка першая. З малюнкамі. Дз. Выд-ва. 1924 г. 90 стар. 60.000 экз. Цана 30 к.

Невялікая кніжачка, яна зусім добра выданая. Астраномічны для Беларусі тыраж. Далёка не ідэальныя малюнкi. Шмат корэктарскіх памылак.—Вось знадворная характарыстыка кніжкі, у якой вінен ня аўтар, а Выдавецтва (хай апошняе выбачыць за праўдую матку).

Унутраная яе сутнасьць?—Задачнік для першага году навучаньня беларускай вясковай школы, складзены

на прынцыпах катэхізацыі і самастойных прац геаметрычнага зместу. Сьстэма—матэматычны фузьюзізм. Мэтада—эўрыстычная з канцэнтрычным разьмеркаваньнем матар'ялу. Аб'ём ведаў—дзеянні над лікамі першага дзесятку, над круглымі дзесяткамі ў межах першай сотні і над лікамі 11-20.

З боку чыста-мэтодычнага аўтар зарана ўводзіць знакі  $+$ ,  $-$ ;  $=$ , а таксама паняцьці  $\frac{1}{2}$ ,  $\frac{1}{4}$ ,  $\frac{1}{8}$  і раўнаньні выгляду  $x+a=b$  і  $ax=b$ . На пачатку падручніка аўтар ня ўводзіць дзяцей у такія разуменьні, як „больш-менш“, „вышэй-ніжэй“ і г. д. Фігуры доміна можа лепей было-б замяніць фігурамі Лая (прымаючы пад увагу, што й сам настаўнік часам ня ведае доміна). Такія меры, як дэцымэтр, гэктар, можна было-б зусім не даваць на першым годзе навучаньня. Затое ў плюс аўтару трэба паставіць, што ён не спалохаўся сучаснай моды ігнараваць практыкаваньні і праз кожныя 3-4 старонкі дае цэлы шэраг слупкоў для разьвязаньня. Праўда, такія прыклады, як  $4+7=18:9$  або  $(5-1):2$ ,—зусім не патрэбны.

Матар'ял задачніка ўзяты з жыцця беларускай вёскі, якую аўтар добра ведае. У падручніку рассыпана многа фізычных, географічных, каморніцкіх, агрономічных і палітычна-грамадзкіх вед. Мова зразумелая. Што-б ні казалі строгія крытыкі й рэцэнзэнты (я ў тым ліку) аб недахватах кніжачкі Лойкі, яна ўсё-ж такі зьяўляецца першай беларускай спробай даць пачатковы падручнік-задачнік матэматыкі, і, бязумоўна, будзе карыснай як для нашага беларуса-настаўніка, так і для вясковай школьнай дзятвы.

А. Круталевіч.

„Наша сёньня“ (Навучальна-літэратурнай граматы) Антуан Альбала. Кнігаздавальства „Селятель“, Ленінград. 1924 г. ст. 166.

У нашыя часы ў Расіі лік тых, што пішуць, на многа пераважыў лік асоб,



літаратурна адукаваных. Панізілася адчуванне слова, панізіўся густ, надавычайна панізілася элементарная стылістычная пісьменнасць. „Няхлюйства ўваходзіць у прызвычайнасць і пагражае стаць школай пісьменства“,—дакорна кажа Л. Д. Троцкі. У Расіі ніхто ніколі ня імкнуўся так гвалтоўна да таго, каб пісаць добра. Насустрэч гэтаму парыванню да літаратурнай адукацыі ідзе кніжка Альбала, але падручнікам назваць яе нельга. Правілы Альбала вельмі запрыстыя, элементарныя, аднак значнасць кніжкі Альбала ў тым, што яна пабуджае і навучае да шукання самастойных шляхоў. Нельга не згадзіцца з гэтымі заўвагамі прадмовы А. Горнфэльда да расійскага перакладу кніжкі Альбала.

Карысць „начаткаў літаратурнай пісьменнасці“ зьяўляецца ўжо ў тым, што яны падводзяць пачынаючых пісаць да першага сутнага правіла, якое кажа: каб пісаць—трэба *вучыцца ўменьню* пісаць, трэба ўпарта працаваць над сваёй мовай, трэба практыкавацца ў рамястве і вывучаць яго, а не пакладацца на „натхненне“ таму, што індывідуальнасць пісьменьніка зусім не дазваляе яму быць няписьменным; прытым у кніжцы размова яшчэ ідзе і аб тых асобах, якія покуль што не зьяўляюцца пісьменьнікамі, а *беспарадна* блытаюцца ў сваіх думках і ўражаннях, ня ўмеючы перадаць іх у літаратурнай форме. Для пачынаючых пісаць большасць дарад Альбала будзе вельмі карыснай.

Альбала настайвае на тым, што дзеля таго, каб аўладаць штукарствам пісьменьніка, трэба шмат чытаць і чытаць, разбіраючы прачытанае. Бесправаздачнаму чытанню Альбала ставіць супроць чытанне разумовае.

Загэтым ён радзіць рабіць нататкі аб прачытаных кніжках, рабіць выняткі з іх на асобных картках, якія пасля становяцца патрэбнымі ў пра-

цы і літаратару, і журналістаму, і вучонаму.

Альбала рэкомандуе адначасова паглыбляцца ў думку і форму выкладання клясыкаў, вучыцца ў іх, прысваіваць сабе іх стылі і, апіраючыся на іх вопыт, апрацоўваць свой уласны стыль.

У апрацоўцы свайго стылю Альбала рэкомандуе імкнуцца да прастасці, сьцісласці, праўдзівасці, практуласці, сугалосся і адсутнасці шаблоў.

Далей ён падводзіць чытача да элементарных спосабаў пабудовы і выкладу сюжэту ў прозаічнай форме, да складання вобразаў шляхам бязупыннага нагляду за жыццём.

*Уменьне бачыць*—вось стрыжань літаратурнага штукарства, а ведаць, як трэба бачыць, гэта тое самае, што ведаць, як выражаць.

Усё-ткі істотным недахватам кніжкі Альбала зьяўляецца тое, што ён разглядае літаратурную мову, быццам без яе залежнасці ад развіцця агульнага, культурнага, грамадскага жыцця. Ён прабуе ўстанавіць абсалютную ацэнку: што „добра“, што „дрэнна“, што „аргінальна“, і што „шаблённа“ і гэткім чынам нехаця навязвае нам усяго толькі свой уласны густ, які склаўся ў азначаную эпоху, пад уплывам азначанага сацыяльнага асяроддзя і грамадзкіх умоў. Ён прыводзіць прыклады „добрага“ і „дрэннага“—прыклады, з якімі можна і не згадзіцца.

Уся справа ў тым, што для каго, для якога асяроддзя, якіх агульнакультурных умоў той ці іншы твор быў прызначаны. Што вельмі добра было напісана, скажам у прыклад, для арыстokratы часоў французскіх Людовікаў, тое зусім будзе дрэнным для нашага селяніна ў комуністычнай хаце-чытальні; нельга прымусяць іх весці гутарку, а значыць і пісьменьнікаў пісаць для іх аднаў агульнай „абсалютна-ідэальнай“ мовай. „Абсалютна-ідэальнай“ мовы ня-

ма. Мова дналектычна разьвіваецца сумесна з разьвіцьцём грамадзкага жыцця. Гэта запамінае Альбала. Мы можам прыняць яго першапачатковыя агульныя дарады, аднак з іншай мэтай: у набудове сваіх довадаў—ня імкненьнем да цяплічнай арыгінальнасьці, а да сілы азначанага ўплыву на азначаную масу чытача, якая і зьявіцца асяродзьдзем, рэзонаансам і баромэтрам думкі і ўменьня пісьменьніка.

Альбала дарэмна разглядае літаратуру ў яе ўласным літаратурным асяродзьдзі, нібы пад шкляным каўпаком.

Пісаць—гэта знача ў адзін і той-жа час мысьліць, адчуваць і перадаваць, а з гэтае прычыны і пабудова літаратурнае мовы і стыляў цалкам падлягае ўласьцівасьці, зьменнай сьвядомасьці, псыхолёгіі, і адначасова разьвіцьцю жывой размоўнай мовы. Кожны раз іншы зьмест будзе зрошчаны са сваім асобным стылем, і выходзіць, што агульнага, абсалютнага, прыгожага стылю няма. а той добры стыль, які лепш за ўсё зросься як і з тым ці іншым, укладзеным у яго зьместам, так і з грамадзкай прычынай і мэтай выключна таго ці іншага твору.

Агульныя пажаданьні, як—сьцісласьць, рэалістычнасьць, адчувальнасьць, арыгінальнасьць мовы, будучы выкарыстаны, заўсёды дадуць, аднак, у розных выпадках розныя, вынікі, якія сваім чарадам выльлюцца ў розныя формы—вось гэтага зусім не дасьледуе Альбала. Ён лічыць, напрыклад, што Гомэр даў ідэальную, да якой яшчэ чалавецтва не дашло, мову, да якой усім пісьменьнікам трэба імкнуцца,—ну, а мы можам, напрыклад, і не згадзіцца з Альбай на пэўным грунце разважаючы, што калі-б У. І. Ленін зьвяртаўся з такой мовай да расійскіх рабочых і сялян, дык яго-б не зразумелі, а гаварыў ён мовай жыцьцёвай, яснай для свае аўдыторыі і

свайго часу, што і трэба пажадаць кожнаму з пачынаючых пісаць.

**Хрысанф Харсавскі.**

**Валерыян Палішчук.** „15 поэм“. (1941 год). Ы. а. Украіны. 1925 год.

В. Палішчук лічыцца адным з найлепшых песьвяроў сучаснай Савецкай Украіны. Мотивы яго поэзіі—багатыя і размаітыя: лірыка украінскіх стэпаў, сьпевы машын у розных пералівах і выглядзах, сусветныя праблемы соцыялізму і рэвалюцыі, удалая абрысоўка новага быту і г. д. і г. д.

З боку зьместу яго творы прасякнуты багатымі думкамі, абаснованымі з пачатку да канца трапнай псыхалёгічнасьцю з ярка бунтарскім філёзофскім сьветаглядам. Пачуцьцё—сьвежае, энэргічнае, бухаючае сонечным вульканам.

**Форма?**

Дынамічная рытміка, часта—свае ўласныя новыя разьмеры. У большасьці абмінае рыфму, бо яго поэзія ня ўкладваецца ў ланцугі рыфмаў. Самацветныя тканкі рыфмаў, у якіх так заблыталася сучасная расійская поэзія, Палішчука ня вабяць. Сьвежая, арыгінальная вобразнасьць (аднак, у меру, без выкрутасаў імажыністыкі), гарачая, шчырая настраёвасьць, пранізанае наскрозь рэвалюцыйным пафосам,—вось канва палішчукоўскай мэлёдыкі.

Сюжэтаў новых рэвалюцыя дала шмат—на кожным кроку яны мігацяць вясёлкавымі агнямі, многазычнымі галасамі, будзяць думкі. Пісьнік імі захопліваецца перапаўняецца, і творчасць яго робіцца надзвычайна пладотворчай. Ён зьбірае на вачарованым полі нован эпохі багатае жыво поэзіі. Яго кніжка „15 поэм“ (да 300 старонак) складае толькі частку яго твораў, напісаных за апошнія тры гады. У кніжцы зьмешчаны ў большасьці творы, друкаваныя ў розных журналах і паасобных выданнях, але ёсьць некаторыя дагэтуль

нідзе не друкавання. Вось назвы твораў, зьмешчаных у кніжцы.

1) „Ленін“—твор, вядомы беларускім чытачом у перакладзе Янкі Купалы. Гэты твор ёсць у перакладах яшчэ на расійскай і нямецкай мовах.

2) „Адигейский співець“—вялікая поэма з часоў грамадзянскай вайны на Каўказе. Галоўнай фігурай у поэме зьяўляецца сьпявец Іскандар.

3) „Ньютон“—легэндарная поэма, у якой праводзіцца думка, што творчасць гэнія звязана з палавой функцыяй.

4) „Капітан Шредер“—аэроплянная поэма.

5) „Дума про Бармашиху“—у зграбнай народнай форме адмалёван кавалак быту з часоў грамадзянскай вайны на Украіне.

6) „Ярына Курнатовьска“—рытмаваны роман з часоў махноўшчыны.

7) „Нова мадонна“, 8) „Модяна поэма“, 9) „Вярах“, 10) „В монастирі“, 11) „Дівчина“, 12) „Пацанок“, 13) „Коло“, 14) „Франко в труні“, 15) „Асканія нова“.

Як відаць з назваў поэм, сюжэты не абмяжоўваюцца адной Украінай і не адной сучаснасцю. Але ўсе яны прывесчаны яркім прожэктам нашай эпохі. Чытаеш іх з вялікай зацікаўленасцю. Яны цябе хвілююць. З некаторымі праблемамі аўтара часам згаджаешся, а часам—не, але сваёй арыгінальнасцю яны пакідаюць вялікае ўражанне.

З тэхнічнага боку кніжка выдадзена вельмі прыгожа.

### 3.

**П. Тычына.** Вітер з України. Зборнік вершаў, выдання „Гіршын Шлях“, 1924 г. стр. 86.

Вецер з Украіны, Украіны так блізкай нам, беларусам, на жаль так рэдка далятае да нас, так рэдка кудзёрыць верхавіны беларускага бору! А шкада! Гэтулькі ў гэтым ветры нам роднага, прачулага, а разам з

тым, гэтулькі ў ім моцы й чараў, самабытнасці й крышталёнай прамяністасці.

Вязанка вершаў П. Тычыны „Вітер з України“ можа найвыпуклей увабляе сабою гэты ўкраінскі вецер.

П. Тычына—адзін з найвыдатнейшых сучасных украінскіх поэтаў—размахам і глыбінёй свайго мастацкага таленту зварачае на сябе увагу і далёка па-за межамі Украіны. На крыльях яго поэзіі ўкраінскі вецер вандруе па абшарах Еўропы, вабячы да сябе багатай сакоўнасцю ўкраінскага стапу, яскравай прамяністасцю смаглага ўкраінскага неба.

П. Тычына належыць да ліку тых шчаслівых абраннікаў фортуны, на долю якіх выпадае абагульняць, сынтэзаваць у сваёй творчасці найвыдатнейшыя дасягненні, што найбольш выкрышталізаваліся ў літаратурным віраванні сучаснае doby. У яго поэзіі мастацка пераплецены музыкальныя гамы сымбалізму, смелавіхрыстыя вобразы імажынізму, бяздонныя глыбіні шчырага, свежага, як сплёты блюшчу, пачуцця, пачуцця глыбокае ўкраінскае індывідуальнасці, а ўсё гэта на крыльях імпатнай экспрэсіі, захапляючы нас, то бурліва бушуе на хвалях нашых эмоцый, то далікатна песьціць нас сваім чароўным хмельным лірызмам.

Музыкі ў поэзіі П. Тычыны—як сонца ў роснай зелені летнім ранкам. З кожнага радка, слова, гуку—бурштыніць багатая сымфонія. Даходзіць да таго, што словы як-бы расстаюцца з сваім зместам і цалкам пераліваюцца ў музыку, беспасрэдна перамаўляючы да пачуцця. Напрыклад—

Колихайтесь, тераси дерев,—  
сьогодні такой на вас біль!..

вітер вітер ві  
терзае дубы кле  
на хмарах хмуре сон  
це знов осінній ві

Ще літо за повним столом.

Або яшчэ —

вітер клікне кла  
наклони дуба кле  
на хмарах хмура сон  
це знов осінній ві

Дугамі горбы ляглі.

Музыка перамагла лёгіку слоў, але яе не скалечыла. Слова засталася словам—і тут могуць шмат чаму навучыцца футурысты, якія быццам-бы так цэняць тональнасць слова.

Але музыка ў поэзіі П. Тычыны не адзінока. Тут мы спатыкаем гірлянды вобразаў, у якіх адчуваецца мастацкі густ і памяркоўнасць.

„Озеро синімі слізьмі сходіць. Над ним небо: не плач! — кажа, а само рыданьне спінить не можа: хмара за хмарою душу разрывае. Хмара за хмарою...”

Або;—

Прохожу кладовищем.  
Ше літо за повнім столом,  
Ше день з адкрытым коміром,  
А щось в природі схліпусе.

Вобразнасць, так! Але ня сухая, надуманая, штучная, якой так захэпляюцца ортодоксальныя імажыністы! Вобразы П. Тычыны выплываюць з глыбінь пачуцця, неразлучна звязаны з пачуццём. Вось чаму яны так узварушлівы.

Лірыка П. Тычыны — наскрозь шчыра-пачуццёва. І гэта шчырасць і сьвежасць пачуцця так дадатна адгукаецца ня толькі на мастацкіх асаблівасцях яго поэзіі, але і на яе ідэалёгіі. Разгорнута яна на фоне сучаснае ідэалёгіі, прычым ня чуіно тут жаднага фальшу, жаднае няшчырасці... і гэта так карысна выдзяляе поэзію П. Тычыны на хвалях літаратурнае сучаснасці.

П. Тычына бязумоўна належыць да ліку тых—

в кого кров тече залізна  
в жилах молодых,  
в кого пісня сонцэбразна  
і правдивий сміх.

Улідзе.

Асьвета. Часопіс Нар. Кім. Асьветы і Саюзу Прац. Асьветы БССР № 3, 1924 г. вераць—спежаль.

Пэд. часопіс Наркамасьветы раз-ад-разу робіцца запраўдашнім рэхам колектыўнай думкі пэдагога Беларусі. За мінулы 1924 год вышла з друку тры нумары часопісі.

Па зьместу часопіс распадаецца на чатыры разьдзелы: агульны аддзел, мэтадольгія і практыка, інфармацыя і хроніка, кнігапіс, офіцыйны аддзел—дадатак.

У 1 нумары т. Валасавіч ставіць такія задачы часопісу: „Дапамога асьветнікам Беларусі ў іх працы праз паказаньне задач і мэтадаў асьветы і інфармаваньне аб дасягненьнях у галінах асьветнай практыкі”.

Згодна такой мэты часопіс узмацняецца з кожным нумарам. Так аддзел мэтадольгіі ў першым нумары разглядаў пытаньні комплекснага выкладаньня, у 2 нумары к гэтым пытаньням дададзена краязнаўства і акурэная практыка; у аддзеле „Кнігапіс” дадзены абгляды літаратуры па профруху, матэматыцы, краязнаўству і краязнаўчым экскурсіям; асабліва цікавы для асьветніка Беларусі абгляды новых беларускіх выданьняў і летанісь беларускага друку за студзень—чэрвень 1924 году, але гэты летанісь не абхоплівае выданьняў усяе Беларусі. У ацэнцы новых беларускіх кніг няма ніякай сістэмы, усё, відаць, зьмяшчаецца выпадкова. Няма зусім абглядаў такіх часопісаў, як „Полымя“, „Маладняк“, „Савецкае будаўніцтва”. А траба-б знаёміць настаўніцтва з дасягненьнямі ня толькі беларускага друку, а і літаратуры.

Зусім слабы аддзел жыцця саюзу працаўнікоў асьветы. У першым нумары адзіночкі артыкул Нодэля аб задачах саюзу працаўнікоў асьветы. У „юбілейным” другім нумары цікавы ўспаміны К. Міцкевіча аб заснаваньні настаўніцкага саюзу ў 1906 годзе мікалаеўцамі. К гэтаму цікава было-б дадаць зьвестку аб руху



сярод настаўніцтва Магілёўскае і Віцебскае губэрні таго часу, вынікам чаго застаўся I нумар часопісу „Беларускі вучыцель“ 1907 г. Апошні 3 нумар ужо мае досыць багаты змест. Усе бакі жыцця школы і асьветніка закрануты патроху. Для шырокіх колаў культурнікаў Беларусі найбольш цікавы артыкул т. Баліцкага аб інстытуце беларускае культуры.

Артыкул т. Ахрамовіча дае веды аб асноўных момантах пляну працы саюзу ў канцы 1924 году. На жаль нічога ня дадзена аб саюзным жыцці настаўніцтва на мясдох.

Пытанні настаўніцтва і комсамол, дзіцячы рух і школа толькі закрануты ў артыкулах сяброў ЦК АКСМБ. Трэба даць больш грунтоўныя артыкулы аб гэтым для працы вясковага настаўніцтва.

Аддаел методолёгіі і практыкі ўжо ўцягнуў у свае старонкі шырокія

групы методыстых Беларусі: тут і менскія і віцебскія працаўнікі.

Гэта ёсць ужо значнае дасягненне часопісу.

З новага году „Асьвета“ робіцца штомесячнікам і здолее больш шырока абхапіць культурнае жыццё Беларусі.

Трэба ясна ўзяць напрамак на абслугоўванне культурных запытаньняў шырокіх колаў настаўніцтва, асабліва вясковага. Тут усё будзе яму цікава і карысна, што лічні раз зьліквідуе яго несьведомасьць у сучасным жыцці Беларусі. Для прыкладу было-б цікава даць абгляд школьнага жыцця Заходняе Беларусі, Латвіі, Літвы, дзе існуюць беларускія школы, пазнаёміць з дасягненнямі беларускага друку ў Вільні і г. д.

**Д. Васілеўскі.**



## ХРОНІКА БЕЛАРУСКАЙ КУЛЬТУРЫ

### Навука і культура.

○ Згодна пастановы з сесіі ЦВК аб рэ-арганізацыі Інбелкульту, Нар. Кам. Асцветы зацвердзіў новую структуру яго і штаты.

Аснаўнымі часткамі Інбелкульту з'яўляюцца: прэзэдыум, бібліятэка, выдавецтва, сталыя камісіі, ЦБ краязнаўства і сэкцыі, выдаўскі і польскі аддзелы.

Камісіі пры Інбелкультце гэткія: дыялектычная, па складаньню слоўніка жывой беларускай мовы, тэрміналёгічная, гістарычна-археалёгічная, па досьледу рэвалюцыйнага руху, па ахове помнікаў старасьветчыны, мастацтва прыроды, па досьледу прыроды Беларусі як вытворчых сіл, па досьледу народнага багавецтва БССР, па выданьню твораў Леніна і марксыцкіх твораў, па вывучэньню савецкага будаўніцтва, этнографічная і бібліографічная.

Сэкцыі: лінгвістычная, літаратурная, літаратурнай групы „Малодняк“, мастацкая, гістарычна-археалёгічная, прыродазнаўчая, эканомічная, агрономічная, медыцынская, этнографічная.

У склад выдаўскага і польскага аддэлаў Інбелкульту ўваходзілі па новыму статусу 3 камісіі (па вывучэньню нацыянальнай мовы, літаратуры і гісторыі) і 3 сэкцыі нацыянальнай мовы, літаратурная і гістарычная.

Колегіі НКА БССР зацверджаны на трохгадовы тэрмін сапраўднымі сябрамі Інбелкульту ніжэйшым т. т.: Ігнатаўскі Ёсавалад, Чарвякоў Алесь; Адамовіч Язэп; Крыніцкі Алесь; Жылуновіч Зьмітро (Цішка Гартны), Баліцкі Антон; Прышчэпаў Зьмітро; Русецкі Эдмунд; Каранеўскі Язэп; Усьпешскі Яўгені; Мароз Міхал; Кудзелька Міхась; Мазаў Ігнат; Некрашэвіч Сьцяпан; Смоліч Аркадзь; Дыла Язэп; Луцэвіч Іван (Янка Купала); Міцкевіч Канстантын (Якуб Колас); Абсёк Язэп; Цьвікевіч Іван; Грамыка Мі-

хайла; Гарацкі Максім; Друшчыц Васіль; Азбукін Мікола; Пятуховіч Міхась; Плаўнік Самуіл (Зьмітрок Бядуля); Мясешка Міхась; Пятровіч Іван; Эпімах-Шыпіла Браніслаў; Барсукоў Міхась; Заліксон Алаар; Сяржпутоўскі Алесь; проф. Растаргуеў Паўла; проф. Замоцін Іван; проф. Блюдуха Мікола; проф. Пічэта Ўладзімір; проф. Кірэпаў Алесь; проф. Кіркор Уладыслаў; Дзякаў Васіль; проф. Кацубоган Саламон; проф. Вольфсон Сымон; Аршанскі Барка; Вайнгэр Міхал; Сосіс Ізраіль; Мышкоўскі Леў; Левін Якаў; Агурскі Самуіл; Ашаровіч Ілья; Нодаль Вульф; Гольшток Хайм; Рынас Саламон; Гальтман Сьцяпан; Дамброўскі Часлаў; Гальтман Ядвіга; Фрышман Віктар; Віткоўскі Іван; Даведчык Уладыслаў.

○ Камітэт Аддзелу СССР па Міжнароднай выставцы дэкаратыўнага штукатства і мастацкай прамысловасьці (якая адбудзецца ў Парыжы з мая па кастрычнік 1925 г.), даючы поўную матчымасць вывучэньня культур саюзных Рэспублік, арганізуе ў Павільёне СССР комплексе „нацыянальных куткоў“, якія павінны будаць выявіць усе мастацка-бытавыя рознакалёнасьці нашага Саюзу.

Інстытут Беларускае Культуры атрымваў запрашэньне з просьбай прыняць чыны ўдзел у арганізацыі беларускага нацыянальнага кутка.

Інбелкультам вызначана спецыяльная камісія ў складзе т. т. М. Мясешкі (старшыня), Я. Дылы, Родзевіча, Азбукіна, Барашкі Іл., Шчакаціхіна М., Перабілы, мастака Філіповіча М., якая і занята працай па арганізацыі кутка.

○ Дзеля аб'яднаньня мастацкіх і культурна-гістарычных каштоўнасьцяў у Беларuskім Дзяржаўным Музэі, СНК БССР пастанавіў лічыць Беларuskі Дзяржаўны Музэй у Менску

і яго аддзяленні ў Віцебску і Магілёве цэнтральнымі дзяржаўнымі месцамі захову музэйных каштоўнасцяў агульна-рэспубліканскага характару.

Усе музэі, якія знаходзяцца ў іншых гарадах рэспублікі, з'яўляюцца краязнаўчымі музэямі і ўключаюць у сябе музэйныя рэчы, якія маюць адносіны да культуры адпаведнай мясцовасці.

○ Саўнаркомам БССР вызначана пачэсная пенсія вядомаму беларускаму дзеячу проф. Б. І. Эпімаху-Шыпіле, які ў куткім часе пераяжджае з Ленінграду ў Менск.

○ Цэнтрархіў БССР з яго акруговымі аддзелаў на ўсіх акруговых цэнтрах Рэспублікі праводзіць цэнтралізацыю, разбор і апісанне архіўных матэрыялаў.

Архівахранілішчы Цэнтрархіву і яго аддзелаў з кожным днём папаўняюцца за лік архіўных фондаў, перадаваемых на захову сучаснымі саветскімі ўстановамі і арганізацыямі.

Утвораная, па пастанове нарады архіўных працаўнікоў Беларусі, гісторыка-рэвалюцыйная секцыя Цэнтрархіву змяшчае ў сабе даволі багата матэрыялу па гісторыі рэвалюцыйнага руху на Меншчыне, Віцебшчыне і Магілёўшчыне.

○ Беларускі Дзяржаўны Музэй у Менску значна папоўніўся перададзенай яму, на аснове пастанова ЦВК БССР, Месціслаўскім РАНА, шматлікай калекцыяй б. гістарычнага музэю ў Месціслаўлі (да 300 экзп.).

Сярод азначанай калекцыі маюцца шмат надвычайна каштоўных старажытнага беларускага пісьма абразоў, і разьбы па дрэве ў беларускім народным стылі.

Адначасова гэтым-жа музэем атрымана з Наркомаўншторгу калекцыя фарфаравых і крышталёвых рэчаў, некалькі карцін (сярод якіх маюцца аскізы вядомага расійскага мастака Рэпіна), некалькі залатых монэт і да 40 кніжак па мастацтву.

### Краязнаўства.

○ Віцебскае Таварыства Краязнаўства, каб уцягнуць у краязнаўчую працу моладзь, арганізавала студэнцкую секцыю таварыства краязнаўства. Яна кіруе працаю краязнаўчых гурткоў пры пасабных тэхнікумах. Краязнаўчыя гурткі арганізаваны толькі пры вятэрынарным інстытуце, мастацкім і беларускім педагогічным тэхнікумах.

Гурток мастацкага тэхнікуму пачаў зварысоўку беларускага будаўнічага, керамічнага, тканнага і інш. орнаменту.

Гурток беладзятэхнікуму заняўся запісам і зборам фольклёру; народных песень, загадак, казак і г. д.

Гурток вятэрынараўнага інстытуту збірае народныя назвы лекавых траў і загавораў, што лечаць жывёл, назвы хвароб і чыстак цэла жывёл, казак аб знахарох і вятэрынарах і г. д., а таксама вывучае санітарныя умовы жыцця жывёл Беларусі і тыповыя хваробы на Беларусі.

○ 28 снежня 1924 году пры Бабруйскім доме асветы заклаўся часовае бюро Таварыства Краязнаўства, якое ставіць сабе мэтай уцягненне ў таварыства шырокіх мас рабочых і сялян. Асобным сябром бюро дадзены заданні высьветліць працу таварыства ў мясцовым друку, перад настаўнікамі гораду і закругі, комсамольцамі і партыйцамі, а таксама ў доме асветы робіцца краязнаўчы куток, дзе будуць выстаўлены ўсе маючыся матэрыялы, як кнігі, фотографіі, адзёжа, старадаўнія рэчы і г. д.

○ 30 снежня 1924 г. ў с. Вяляціцы Барыс. акр. адбыўся сход настаўнікаў, саветнік і партыйных працаўнікоў, на якім было пастаўлена пытанне аб утварэнні гуртка краязнаўства ў Вяляціцкім сельсавеце. Прысутнічала 20 асоб.

Сход прызнаў неабходнасць утварэння гуртка краязнаўства, у які запісалася 15 сяброў. Абрана часовае бюро.

○ Пачынае варушыцца на Магілёўшчыне краязнаўчая праца. Сяледам за ўтварэннем Акруговага Таварыства Краязнаўства, арганізацыйная праца вызначаецца і ў раённых асяродках. У Шклоўскім раёне ўтварылася ініцыятыўная група па арганізацыі краязнаўчых устаноў у раённым маштабе. У Туравіцкім раёне з'арганізавалася Туравіцкае Раённае Краязнаўчае Т-ва, а на раённай настаўніцкай канферэнцыі прынята рэзалюцыя аб сьпешнай арганізацыі пры школах краязнаўчых гурткоў.

○ У Маркавым манастыры (Віцебшчына) сябрамі Віцебскага Краязнаўчага Таварыства знойдзена шмат рукапісных і друкаваных кніг, маючых вялізную каштоўнасць.

Сярод іх трэба адзначыць: 1) „Лексикон славеноросский“—вялікі слоўнік беларускай

старой мовы, выдадзены ў XVI стагоддзі ў Купецкім манастыры; 2) „Бяседы сьв. Макарыя“ (на беларускай мове XVI ст.); 3) „Догматыка“—асновы праваслаўнай рэлігіі (пабеларуску); 4) „Евангеліе учительное“ (беларускае выданьне. Скарыны ў 2-х экз.); 5) „Prawa konstyytucje y przywileje kr. Polskiego y W. Ks. Litowskiego“ (збор розных соймавых пастановаў, выд. 1735 г.); 6) Збор розных граматаў і актаў, якія адносяцца да літоўска-беларускіх гарадоў, выд. 1843 г. Ёсць яшчэ цэлы шэраг кніг на беларускай, польскай і лацінскай мовах рэлігійнага зместу, выданьня XIV-XVI вякоў. Сярод іх ёсць рукапісныя.

○ У Клімавічах заложана Акруговае Краязнаўчае Таварыства, якое налічвае да 50 сяброў.

○ У Сіроцінскім раёне (Віцебшчына) заложана Краязнаўчае Таварыства, якое аднае вакол сябе ўсіх культурных працаўнікоў раёну, як: настаўнікаў, аграіамаў, урачэй, партыйных і комсамольскіх дзячоў раёну.

○ ЦК АКСМБ запрапанаваў усім акругом прыняць актыўны ўдзел у працы па досьледу краіны.

ЦК лічыць непатрабным масавую арганізацыю краязнаўчых гурткоў пры АКСМ. Прапанаваецца прыстасоўваць працу комсамольскіх натуральна-навуковых гурткоў да досьледу краіны, шляхам пабудаваньня іх дзейнасьці на аснове мясцовага матэрыялу.

Сабраны матэрыял павінен будзе канцэнтравцца ў раённых, акруговых і школьных музэях БССР.

○ У студзені г.г. пры Цэнтральным Доме Працаўнікоў Асьветы (Менск) заложаны гурток краязнаўства. Мэта гуртка—прыстасаваць вывучэньне краязнаўства да умоў і патрэб школы.

Гурток налічвае 25 сяброў.

## Літаратура.

2 студзеня г.г. ў Доме Працаўнікоў Асьветы Беларусі „Маладняком“ быў наладжаны літаратурны вечар.

У першай частцы праграмы: „У роўні са старымі“ выступалі з крытычнага зьместу дакладамі А. Бабарэка і Я. Пушча.

У другой частцы „Мяцеліца песень“ чыталі свае вершы сябры „Маладняка“—Вольны, Пушча, Дудар, Жызьнеўскі, Якімовіч, Падабед, Зарэцкі, Гурло і інш.

Трэцяя частка „З гарматы па пераб'ёх“ (дыспут) прашла досыць жыцьцёва. Высту-

палі старыя беларускія пісьменьнікі—Цішка Гартны, М. Грамыка, М. Гарэцкі—з крытыкай на „Маладняк“.

26 студзеня г.г. адбыўся агульны сход Менскай філіі Усебеларускага аб'яднаньня поэтаў і пісьменьнікаў „Маладняк“, на якім былі заслуханы справаздачныя даклады дэлегатаў ад „Маладняка“ на 1 Усеагульнай Канфэрэнцыі поэтаў і пісьменьнікаў т.г. Гартнага, Вольнага і Бабарэкі.

У сваёй рэзольцыі сход ухваліў выступленьні дэлегатаў на канфэрэнцыі і адначасна, што дэлегаты правялі поўнасьцю дырэктывы „Маладняка“.

Пасля сходу т. Александровічам А. быў зачытаны верш „Менскі рытм“, у выніку чаго падняліся спрэчкі і крытыка аб гэтым выступленьні Александровіча ў літаратуры.

○ Цішка Гартны (З. Жылуновіч) Саўнаркомам БССР назначаны на пасаду загадчыка Дзяржаўнага Выдавецтва Беларусі.

## Тэатр.

○ Беларускае Дзяржаўнае трупна пад заг. Галубка перажывае сталую рэарганізацыю. Аднаўляецца рэпэртuar; прыгатаваны да пастаноўкі цэлы шэраг п'ес—як арыгінальных, так і перакладных. Усёй працай кіруе Мастацкая Рада, зацьверджаная Наркамсваётай БССР, якая складаецца з прадстаўнікоў Інбелкульту, Наркамсваёты, Саюзу Прац. Мастацтва, дырэктара трупы і прадстаўнікоў ад артыстаў.

У апошні час трупна аднавіла пасады ў провінцыі. Так, у студзені м.цы г.г. трупна выяжджала ў Слуцак, дзе дала дзесяць пастановак.

○ За апошні час асабліваю увагу зварачае на сябе малады, вядуна з'арганізаваны Белар. хор Дзярж. трупы Галубка, пад кіраўніцтвам М. Давыдушкі. Хор па падбору галасоў і ліку (60 чал.) зьяўляецца адным з лепшых у Менску. За кароткі тэрмін свайго існаваньня хор пасьпеў накіраваць да сябе спсыпатыю аўдыторый рабочых кляубаў гораду.

Гэты-ж хор створыць сабой аснову ў Менску Бел. Дзярж. Опэры.

○ Дырэкцыя трупы пачала падрыхтоўчую працу да арганізацыі выездаў хору аясной у провінцыю.

О Пры Выканаўчым Бюро пролетарскага студэнцтва Б. Д. У. прадуе беларускі драматычны гурток, які ставіць сабе мэтай пазнаёміць будучага працаўніка вёскі з будаўніцтвам вясковага тэатру.

Гурток гэты пад кіраўніцтвам артыстага Васілька ладаіць спектаклі як у рабочых клубах у горадзе (Менск), так і выяжджае перыядычна ў вёску з гэтай-жа мэтай.

О Спыненая ўлетку праца беларускага хору ў Маскве распачалася з новай сілай і энэргіяй

За кароткі час існавання хор выступаў: у беларускім асямляцтве, у польскім рабочым клубе, у Ламаносаўскім інстытуце, двойчы ў Комуністычным Універсітаце Народаў Захаду.

Кіраўніком хору зьяўляецца тав. Равенскі, якім удала згармонізаваны песьні: „Дружына ахвотай“ і „Гэй, наперад“.

О Студэнцтва Віцебскага Вэтэрынарага інстытуту а'рганізавала беларускі драматычны гурток і беларускі хор.

О У вапошнія часы ў Полацку значна разгарнулася беларуская культурная праца. Самым актыўным у гэтым напрамку зьяўляецца беларускі гурток Полацкага лэстэхнікуму. Гурток вельмі часта ладаіць беларускія вечарыны, на якіх бывае заўсёды шмат публікі. Далей вядзецца праца беларускімі настаўнікамі на агульна-асветных курсах, у пэдаггічным і ў другіх школах.

О У мястэчку Валынцах (Полаччына) існуе беларускі культурна-асветны гурток, якім кіруе мясцовая настаўніца Ксянова. Гурток часта ладаіць беларускія вечары, на якія зьбіраецца шмат сялян з ваколічных вёсак.

### Кіно-справа.

О Дзеля ўпарадкавання кіно-справы ў БССР, Саўнарком паставіў арганізаваць пры Наркамасьвеце ўправу па справах кіно, якая будзе дзейнічаць на пачатках гаспадарчага разрахунку, з правамі юрыдычнай асобы.

Управе па справах кіно дадзена монопольнае права на пракат кіно-фільм па ўсёй тэрыторыі БССР.

Установе „Бел. Дзярж. Кіно“ прадастаўлена права рэарганізавацца ў пазьнейшае таварыства.

О Кіно-управа Беларусі і Беларускае камісія дапамогі дзецям прыступае да ўтварэньня першай вялікай фільмы, якая будзе

адбіваць у сабе этнаграфічныя, эканамічныя і культурна-асветныя бакі жыцця ўсёй Беларусі.

Назва гэтай кіно-фільмы: „Уся Беларусь“.

### Мастацтва.

О Вучыямі Белар. маст. тэхнікуму пішуцца зскізы на беларускія тэмы, як „Вячэркі“, „Сенажаць“ і т. п. У часе вакацый вучыямі зроблена многа зарысавак беларускага орнаменту, асяпінца беларускія тыпы і г. д.

Адным з выкладчыкаў зроблена ілюстрацыя „Тараса на Парнасе“, другім напісаны нарыс аб беларускай архітэктуры.

Тэхнікум укладае кніжку „Беларускі орнамент“, дзеля дапамогі выкладчыкам графічных мастацтваў у школах.

О Мастак М. Філіповіч (Менск) у сучасны момант заняты лепкай з гліны беларускіх тыпаў (фігуркі), якія Белдзяржвыдат мае на увазе выпускаць на рынак.

### Музыка.

О Тав. Ю. Дрэйзіным перакладзены на беларускую мову падручнік тэорыі музыкі проф. Кашкіна.

Тав. Дрэйзін запрошан выкладчыкам гісторыі музыкі ў Менскі Музычны Тэхнікум.

### Выдавецкая справа.

О У Клімавічах Калінінскае вакругі пачала выдавацца газэта „Наш працаўнік“, якая выходзіць 2 разы ў тыдзень.

Першы нумар вышаў 12 сьнежня 1924 г.

Шосты нумар гэтай газэты, афраваны шостаю гадавіне БССР і юбілею т. Ігнатюскага, вышаў у павялічаным фармаце, выдрукаваны чырвонай фарбай і змяшчае артыкулы гістарычна-біяграфічнага характару.

О Вышаў з друку збор вершаў Я. Купалы пад назвай „Безназоўнае“.

О За апошнія часы вышлі з друку ў Дзяржаўным Выдавецтве Беларусі ніжэйшыя выданьні: М. Лойка—„Першыя крокі ў матэматыцы“; У. Ігнатюскі „Белоруссия“ (2 выданьне); „Заходняя Беларусь“—зборнік; „Родныя шляхі“—літаратурная крэстаматыя, укладзена Самковічам і Протасевічам; А. Александровіч—„Па беларускім бруку“, зборнік вершаў; Ал. Дудара—„Беларусь бунтарская“—зборнік вершаў.

### Беларускі рух у Тыфлісе.

○ Існуючы ў Тыфлісе гурток беларусаў рэарганізоўваў у Беларускаю Сэкцыю пры Клубе Народаў Захаду. Недастатак літаратуры аб Беларусі перашкаджае гэтаму гуртку весці культурную працу сярод сваіх сяброў.

### За рубяжом.

○ У Вільні падрыхтаваны да друку гэткія зборнікі сьпеваў вядомага беларускага мастака т. Грыневіча:

1. Беларускі двіцым сьпеўнік з народных белар. мотываў і лірыкі на 1-2-3 галасы (30 песень)

2. Белар. школьны сьпеўнік на 3 галасы (30 песень) і 10 пар гульніў з песьнямі.

3. Практыкаваньні сьпеваў з кароткім тлумачэньнем (для школ і прыватнага карыстаньня).

Апрача таго, падрыхтаваны матар'ялы да выданьня гэткіх кніжак:

1. Асновы мастацкага сьпеваў і

2. Белар. народны сьпеўнік.

○ 27-га лістапада 1924 г. ў Горадні вышла беларуская аднаднёўка „Гудок“.

Газэтка ўложана вельмі цікава і зацпаляе найважэйшыя пытаньні сучаснага жыцця Заходняй Беларусі.

Лёзунг газэты: „Прэз клясавас вызваленьне да вызваленьня нацыянальнага“.

○ У Вільні ў канцы сьнежня 1924 г. выйшлі дзьве газэты-аднаднёўкі пад назвамі „Каляда“ і „Новагоднік“.

○ Бел. Выдав. Т-ва ў Вільні выпусьціла ў сьнежні 1924 г. каталёг кніжак, якія выданы ім на працягу 1922, 23 і 24 г.г.

○ Настаўнікамі і вучнямі Беларускай Дзяржаўнай Гімназіі у Дзьвінску створаны аматарскі тэатр і хор, які складаецца з 35 асоб і мае ў сваім рэпартуары больш за 50 песень.

### Расшыфроўка Ай-Кітабу.

У Празе Чэскай расшыфроўка татарскае маліцвеннае кнігі „Ай-Кітаб“, напісанае ў XVI ст. пабеларуску арабскімі літарамі, ужо закончана пры ўдзеле чэскіх профэсараў-арабістаў і маладога беларускага філёлёга — Янікі Станкевіча.

Мова рукапісу надзвычайна багатая і мае ў сабе многа такіх слоў, якія ўваля наша новая літаратура.

У часе працы над „Ай-Кітабам“ у Прагу прыязджаў з СССР вядомы беларускі філёлёг — акадэмік Карскі, які прывёз вестку, што ў Ленінградзе ў Публічнай Бібліятэцы знойдзены беларускі рукапіс, напісаны арабскімі літарамі, у якім зьмяшчаецца поўны пераклад на нашу мову карану.



## З КУЛЬТУРНАГА ЖЫЦЦЯ У СССР

Р. С. Ф. С. Р.

○ У снежні 1924 г. ў Маскве адбыўся 4-ты пашыраны пленум Ц. Б. сакцыі працаўнікоў друку, на якім выявілася, што цяпер на тэрыторыі СССР ёсць 583 газеты, з якіх 403 губерскіх і 180 павятовых. Агульны тыраж газет—6.255.981 экз. Тыраж штодзённых газет—4.500.000.

○ У Маскве ў дзень 1 гадавіны ад часу смерці т. Леніна ў памяшканьні Музею Рэвалюцый адчынен музей т. Леніна, у якім сабраны ўсё, што адносіцца да т. Леніна—ад маленства і да смерці. Асобны куток займаюць рэчы, што былі ў шалашы, у якім т. Ленін хаваўся ў 1917 годзе. Сюды ўваходзіць сякера, пілака, чыгуныя кацялок, вёсла і кася. Пад шклом ляжыць парук, які напіў т. Ленін у час, калі яму трэба было хавацца ад паліцыі. У музэі таксама знаходзіцца пяро, якім т. Ленін падпісаў дэкрэт аб савецкай уладзе, рэвольвер, з якога страляла ў Леніна вэржка Каплан, і кулі, вынятыя з цела Ўладзіла.

### Украіна.

○ Адэская Губэрская Політычная-Асьветная Управа арганізавала украінскі тэатр, які складаецца з найлепшых украінскіх артыстаў.

○ Прэзыдыум Усеўкраінскага ЦВК заслухаў даклад аб нацыянальных сельсаветах на Украіне. Зараз на Украіне існуе 4 нямецкіх раёны, 49 нямецкіх сельсаветаў, 30 баўгарскіх, 26 польскіх, 5 жыдоўскіх, 5 чвскіх, 1 албанскі, 1 беларускі, 1 малдаўскі (ня ў межах Малдаўскай ССР).

○ Для ўмеркаваньня гаспадарчага становішча украінскіх газет і часопісаў, а таксама каб знайсці спосабы для палепшання распаўсюджваньня іх, пры аддзеле друку ЦК КП(б)У створана ўсеўкраінскае газэтнае аб'яднаньне.

○ Зараз сканчаецца складаньне геалёгічнай мапы г. Кіева. Маштаб—100 саж. у цалі. На мапе будуць паказаны ўсе схібы грунту па роўню Дняпра. Мапа будзе дапоўнена геалёгічнымі разразамі і дакладным апісаньнем г. Кіева. Выдана гатая праца будзе асобнай кніжкай, якая мае вялікую цікавасьць.

○ Наркамасьветы УССР мае на мэдэ перавесці рабоча-сялянскую напэву „Думка“ ў Харкаў, надаўшы ёй значэньне Цэнтральнай Капэлы УССР.

○ 18 студзеня г.г. адбылася чарговая сходка Кіеўскай філіі „Плуг“, на якой т. Я. Гуменна зачытала нарыс „Саўка“. Тэма нарысу прыстасавана да гадавіны смерці т. Леніна.

○ Музычная студыя ў імя Леантовіча, якая цяпер прадстаўляе сабою музычны сэктар Кіеўскай філіі „Плуг“, распачала сваю студыйную сыстэматычную працу.

Праца студыі йдзе сыстэматычна. Навучальны плян абхоплівае гэтакія дысцыпліны 1) харавыя сьпевы; 2) тэорыя музыкі; 3) слуханьне музыкі; 4) выхаваньне голасу; 5) рытміка; 6) мінімум соцыяльна-эканамічных навук; 7) украінская мова; 8) украінская літаратура і 9) тэхніка слога —мастацкае чытаньне.

Студыя складаецца з 80 чалавек—студыяцаў

○ У неабавязе Кіеўская філія „Плуг“ утварае мастацкі сэктар.

Ініцыятыва ўтварэньня мастацкага сэктару паходзіць ад студэнтаў Мастацкага інстытуту.

○ Дзяржвыд РСФСР прыгатавала да друку зборнік найлепшых твораў украінскіх пісьменьнікаў і поэтаў у перакладах на расійскую мову.

Зборнік выходзіць з прадмоваю проф. І. І. Глівенкі і артыкуламі А. Летэса—„Рэнэсанс ва украінскай літаратуры“, і „Сілуэты“

з „літаратурнымі характарыстыкамі“—К. С. Буровія.

○ Пры Ўсеукраінскім Археалёгічным камітэце ВУАН заложаны Вышэйшыя Археалёгічныя Курсы для падрыхтоўкі кваліфікаваных працаўнікоў у галінах археалёгіі, этнографіі і музейнай справы.

○ Рэвалюцыйныя настроі ў тэатральным мастацтве, якія яскрава адбівае ўкраінскае мастацкае аб'яднаньне „Бэрэзіль“ усё больш і больш абхопліваюць шырокія колы грамадзянства.

Па вёсках ствараюцца гурткі-майстэрні, якія за аснову свае працы бяруць прыцу „Бэрэзіля“ і пашыраюць яе.

Так, Броварскім гуртком (Кіеўская акруга), які складаецца з вучняў сямёхгодкі, робяцца пастаноўкі па мэтаду „Бэрэзіля“, якія знаходзяць спачуцьцё з боку жыхарства.

○ 11 студзеня г. г. Кіеўская філія Ўсеукраінскай супалкі сялянскіх пісьменьнікаў „Плуг“ святкавала першую гадвіну свайго існаваньня.

## Зьмест „Полымя“ № 1

	Стар.
А. Чарвякоў. Год бяз Леніна ў Беларусі. . . . .	3
Я. А-кі. Беларускі селянін у т. ў. І. Леніна . . . . .	8
У. Ленін. Аб карыкатуры на марксызм і аб „імперыялістычным эканомізьме“ . . . . .	16
Н. Бываеўскі. Памятны дзень (фр. і тэатральныя вершы) . . . . .	32
Я. Ліманаўскі. Адшуканы скарб. <i>Апавяданне</i> . . . . .	42
М. Чарот. Атаман. (З поэмы) . . . . .	59
Тарас Гушча. Забастоўшчыкі. <i>Драма</i> . . . . .	62
Цішка Гартны. Зімяе. <i>Верш</i> . . . . .	81
„ „ Мне ў сэрца раніла страла. <i>Верш</i> . . . . .	82
М. Гарэцкі. На імперыялістычнай вайне ( <i>записны вясельні</i> ). . . . .	83
А. Гурло. Мяне сёння вецер ня злуе.. <i>Верш</i> . . . . .	86
Язэп Пушча. Прывітаньне табе.. <i>Верш</i> . . . . .	87
„ „ Зімовае. <i>Верш</i> . . . . .	88
Кузьма Чорны. Новыя людзі. <i>Апавяданне</i> . . . . .	89
І. В. Герчыкаў. Фэрдынанд Ласаль. . . . .	98
З. Жылуновіч. Эвалюцыя беларускае кніжкі . . . . .	117
Ул. Дзяржынскі. Беларуская літаратурная сучаснасць . . . . .	136
Іл. Барашка. Сяляне Магілеўшчыны напярэдадні рэвалюцыі 1905 г. . . . .	168
Квігапіс . . . . .	175
Хроніка беларускай культуры . . . . .	182
З культурнага жыцця ў СССР . . . . .	187

# БЕЛАРУСКАЯ ЧАСОПІСЬ Літаратуры, Політыкі, Экономікі, Гісторыі **ПОЛЫМЯ**

Далей выходзіць пад агульнай рэдакцыяй  
З. ЖЫЛУНОВІЧА, Я. ЛІМАНОЎСКАГА  
і І. ШЫПІЛЫ.

## Удзел у часопісі прымаюць:

Александровіч А., Арэшнікаў П., Байкоў М., Балідкі А.,  
Баравы М., Бядуля З. (Ясакар), Вольны А., Вольфсон С.  
проф., Гарбацэвіч В., Гартны Ц., Грамыка М., Гурло А.,  
Дзяржынскі Ё., Друшчыц В., Дубоўка Ё., Журба Я., За-  
моцін І. проф., Ігнатоўскі Ё. проф., Колас Я., Купала Я., Ка-  
рацкеўскі Я., Лёсіх Я., Ліманаўскі Я., Маразоўскі М., Мор-  
каўка А., Мялешка М., Некрашэвіч С., Неманскі Я., Нодэль Б.,  
Пічэта Ё. проф., Пушча Я., Пятровіч Я., Пятуховіч М. проф., Ро-  
дзевіч А., Смоліч А., Хэрсонскі Х., Хлебцэвіч Я., Хмарка,  
Цьвікевіч Я., Чарот М., Чарнушэвіч Н., Шукевіч-Трэцьця-  
коў Р. і інш.

## ЗА АПОШНІЯ ЧАСЫ ШЭРАГ СУПРАЦОУНІКАЎ ПАПОЎНІЎСЯ НИЖЭЙШЫМІ Т. Т.

Барашка Іл., Буйло К., Герчыкаў І. проф., Зарэдкі М.,  
Зімёйка А., Кацэнбоген С. проф., Сянькевіч А., Трус П., Ха-  
рэвіч А., Чарвякоў А., Чорны К., Шатэрнік М.

*Адрэс рэдакцыі і адміністрацыі: Мінск, 1-я пачатковая 63.*

Вышаўшыя №№ 1, 2, 3 4, 5-6, 7-8, 1 (9),

2 (10), 3 (11) і 4 (12)

можна выпісваць і купляць у ва ўсіх лепшых  
кнігарнях Беларускай Рэспублікі.

## Зьмест № 1 (сьнежань 1922 г.).

Ад рэданцэ — Нашы заданьні. Цішна Гартны — Па дарозе да будучыны. Сельскі мітынг *Верны, М.* Чарот Зімою, Плывем к прыгожа-сьветлай далі — *Берны, А.* Гурло У жыццёвай кузьні На працу, У зорную ноч *Верны, А.* Александровіч — Раіцца. *Бры, Я.* Журба Будаўніком новага жыцьця. *Бры, З.* Бядуля — Адплата пану. *Пі, Н.* Неманскі Над Крэманьню. *Аляксандар, В.* Нодэль Заняпад усясьветнай гаснадаркі і усясьветнага фашызму. **З Ж** 1 студзеня рэволюцыяна-гістарычнае свята Савецкай Беларусі. **У.** Ігнатоўскі Сучасная вялікая рэволюцыя і нэцывальнае пытаньне Я Пятровіч Чым выклікаецца эканамічнае аб'яцаньне Савецкіх Рэспублік **З.** Бядуля — Тэатр і выхаваньне мас. **З.** Жылуновіч — Аб крытыцы „Босыя на вогнішчы“ і яшчэ аб самых „Босыя на вогнішчы“ **М.** Чарота. **М.** Грамына Поезіз аб рэволюцыі, рэволюцыя у поэзіі. Гвалт пазіформан *Пі, Н.* **М.** Маразоўскі Наварол поіскала соіму **Кнігаліс.** **Хроніка Беларускае Культурі.**

## Зьмест № 2 (студзень 1923 г.).

**М.** Чарот Любод. *Бры, М.* Чарот Ц. Гартнаму. **Пі, Н.** Арнадзэ Морнаўна Крык вуліцы. *Бры, А.* Арнадзэ Морнаўна Сыцені. *Бры, Цішна* Гартны На рушак. *Пі, Н.* **Міхайла** Грамына Сямімільнымі крокмі. *Бры, Неманскі* Ромчо і Дамітэта на Беларусі. *Аляксандар* Цішна Гартны З цыклю „Сучасны Бэрлін“. *Бры, Хмарна* — Ты ўзбудуць. *Бры, А.* Гурло Мой край. *Бры, В.* Нодэль На сваім заграшным месцы (Сусьветная сцыял-дэмакратыя на службе ў каштала) **З.** Жылуновіч Беларуска Нарнае у пэвай вопратцы (Абелда-крылычны парэс). **Ів.** Луцэвіч Вызвешчкія справа у Савецкай Беларусі за 1922 г. **М.** Маразоўскі — Болыдом толькі дурыцца (Аб „Босыя на вогнішчы“ і аб меншавіцкіх акуларах) **Ар.** Смолін Крайветаньне Антывэрсытэт у Савецкай Беларусі. **Саюз** Савецкіх Рэспублік **У.** Дзяржынскі — „Белорусы“ **Е. Ф.** Карскага. Удзельнік конфэрэнцыі Першы крок зроблены. **Кнігаліс.** **Хроніка Беларускае Культурі.**



## Зьмест № 3—4 (люты — сакавік 1923 г.).

**М. Чарот**—Чырвоныя вяснянкі. *Верш.* **Цішка Гартны**—Беларускі народ. *Верш.* **Цішка Гартны**—Я йду да ўсходу. *Верш.* **Тарас Гушча**—Сяргей Карага. *Анавяданьне.* **Цішка Гартны**—Трэскі яа хвалях. *Анавяданьне.* **Я. Журба**—Спатыкаць пайду вясну. *Верш.* **Я. Журба**—Вясной. *Верш.* **Н. Чарнушэвіч**—Вясна. *Верш.* **Н. Чарнушэвіч**—Набягаючы дзень. *Верш.* **Я. Плашчынскі**—Новы дзень. *Верш.* **А. Александровіч**—Разводзьдзе. *Верш.* **А. Александровіч** Вовера. *Верш.* **А. Гурло**—Раніца. *Верш.* **А. Гурло**—На моры. *Верш.* **А. Гурло**—У дарозе. *Верш.* **Аркадзь Морнаўка**—Калыханка. *Верш.* **М. Байноў**—Павяняньне Беларусі, як навуковая і рэволюцыйна-грамадзянская праблема. **З. Жылуновіч**—Два бакі беларускага руху. **Н**—Беларускія школа, як фактар культуры беларускага пролетарыяту. **І. Цьвінэвіч**—Банкроцтва беларускай эмігранцкай акцыі ў Півне. **І. Цьвінэвіч**—Ангисоцыялістычнае беларускае гняздо. **Я. Пятровіч**—Эканамічнае становішча Беларусі. **Алесь Сянкевіч**—Успаміны з рэволюцыі 1905—1906 г.г. **Літаратура:** а) **М. Грамыка**—Пясняр сноў і чараў (М. Багдановіч; б) **А. Ё-ка**—Вечар твораў Цішкі Гартнага; в) **М. Журба**—Ядвігін III. (А. Іявіцкі). **Кніганіс. Хроніка Беларускае Культуры.**

## Зьмест № 5—6 (красавік—май 1923 г.).

**Цішка Гартны**—Хто мы? Будаваньне. Пакуль жыву—для мяне. *Вершы.* **Хмарна**—Вясняныя кліч. *Верш.* **А. Гурло**—Надыход лета. *Верш.* **Тарас Гушча**—Дачакаўся. *Анавяданьне.* **Міхайла Грамыка**—Мілія. *Поэма.* **Цішка Гартны**—„Больш за ўсіх“. *Анавяданьне.* **Ясанар**—Беларусь. *Верш.* **Васіль Гарбацэвіч**—„Чырвоныя кветкі Беларусі“. *Трагед.* **Лясун**—Смелым крокам. *Верш.* **Аркадзь Морнаўка**— „ (Краса, краса!). *Верш.* **З. Жылуновіч**—Цара пісаць гісторыю рэволюцыі. **С. Вольфсон**—Сявец марксізму. **М. Байноў**—Пытальне беларускай культуры і шлях беларускай інтэлігенцыі. **Л. І. Ансэльрод (Ортодокс)**—Курс лекцыя на пята-рычным матэрыялізьме. **М. Байноў**—Новая беларуская поэма (Якуб Колас—„Новая Зямля“). **Я. Пятровіч**—Па шляху соцыяльных перабудоў. **Ж. Х. З.**—Уступамі да Акцябра. **М. Грамыка**—Менская вежа. **Кніганіс. Хроніка Беларускае Культуры. Да чытачоў „Полымя“.**

## Зьмест 7—8 нумару (чэрвень—лістапад 1923 г.).

М. Чарот—Чырвонакрылы вяшчун. *Поэма-фантазія*. Тарас Гушча—Крывавы вір. *Апавяданьне*. Цішна Гартны—Праца. Зьлітнасьць. Беларуска. *Вершы*. Я. Неманскі—Дэзэртыр. *Апавяданьне*. У. Дубоўна—Ой, туга. *Верш*. А. Гурло—Пры рабоце. Гымы Барацьбіцкі. *Вершы*. Арнадзь Морнаўна—Наша сьцежачка. Працуй. *Вершы*. Хмарна—Закутаму. *Верш*. Ясанар—Чырвоны каляндар. *Вершы*. Л. Ансэльрод (Ортодонс)—Курс лекцый па гістарычным матар'ялізьме. *Пер. У. Дзяржынскі*. У. Ігнатаўскі—З гісторыі асьветы на Беларусі ў пачатку 19 стагодзьдзя. Аглядальнін—Некаторыя увагі на беларускую літаратурную тэрміналёгію. **Ж. Х. З.**—Уступамі да Акцябра (*Матар'ялы да гісторыі Савецкай Беларусі*). М.Пятуховіч—Максім Багдановіч, як поэта-імпрэсіяністы. Міхась Баравы—„Старчма галавою ў бяздоньне“. **З. Жылуновіч**—Эпізод з жыцця беларускай часопісі. М.Мялешна—Цэнтрахіў Беларусі. Кніганіс. Хроніка Беларускае Культуры.

## Зьмест 1 (9) нумару (1924).

Кароткі жыцьцёпіс **У. І. Леніна**. А. Гурло—На сьмерць Леніна. *Верш*. Я. Журба—Правадыру сусьветнага камунізму. *Верш*. В. Полішчун—Ленін. *Поэма* (*Пер. Я. Купала*). Ів. Цвікевіч—Ленін і нацыянальная праблема. А. Сянкевіч. К партрэту Леніна. М. Чарот—Ленін. *Поэма*. **З. Бядуля**—Чорна-чырвоная жалоба. *Поэма*. М.Грышын—Альгэбра рэволюцыі ў руках Леніна. Цішна Гартны—Вечнае. *Верш*. Цішна Гартны—Сымфонія. *Верш*. Цішна Гартны—За вакном. *Верш*. Андр. Александровіч—З цыклю вершаў „Горад“. *Верш*. А. Гурло—Будова. *Верш*. А. Гурло—Жаданьні. *Верш*. А. Гурло—\* \* \* (Маю душу поўняць чары...). *Верш*. Язэп Пушча—К новым далям. *Верш*. Л. Родзевіч—Антракт. *Верш*. Цішна Гартны—На новым месцы. *Апавяданьне*. М. Грамына—Дзіця. *Верш*. Л. Родзевіч—Марксыцкі аршын. *Апавяданьне*. Л. І. Ансэльрод (Ортодонс)—Курс лекцый па гістарычным матар'ялізьме (*Пер. У. Дзяржынскі*). М. Байноў. Марксіцкая пэдагогіка і беларуская школа. **С. З. Кацэнбоген**—Нарысы па гісторыі першабытнай культуры Беларусі. **Ж. З. Х.**—Ад кастрычніка 1917 г. да лютага 1918 г. (*Да гісторыі Савецкае Беларусі*). Проф. **І. Замоцін**—Пуціны беларускай літаратуры (*Якуб Колас—„Новая зямля“*). Кніганіс. Хроніка Беларускае Культуры. Украінскае культурнае жыцьцё.



## Зьмест 2 (10) нумару (1924).

**Ів. Цьвікевіч**—Кастусь Каліноўскі. *Біяграфічна-гістарычны нарыс.* **А. Гурло**—К. Каліноўскі. *Верш.* **А. Зімёнка**—Заходняму брату. *Верш.* **Я. Купала**—Безназоўнае. *Вершы.* **Ц. Гартны**—З цыклю „Горад“. *Адвячоркам. Ноччу. Вершы.* **Мая душа**—*Верш.* **Н. Чарнушэвіч**—З цыклю „Змаганьне“. *Верш.* **Хмарка**—Волі сьпеў. \* \* (Калі пад нядоляй...) *Вершы.* **А. Зімёнка**—Матчына сэрца. *Верш.* **Я. Купала**—Тутэйшыя. *Трагічна-сьмяшлівыя сцэны з Менскага нядаўняга жыцця ў 4-х дзях.* **М. Грамыка**—Ляснічанка. *Пэзма.* **А. Сянкевіч**—Вандраваньне Васіля. *Апавяданьне.* **М. Хвілёвы**—З „Сініх этюдаў“. *Апавяданьне.* *Пераклад з украінск.* **Ц. Гартны**: Юрка. *Салонскі лог.* Шляхетнае гняздо. **Т. Гушча**—Курская аномалія. *Апавяданьне.* **Л. І. Аксэльрод (Ортодокс)**—Курс лекцый па гістарычным матар’ялізьме. *Лекцыя.* **З. Проф. У. Пічэта**—Формы нацыянальнага й опозыцыйнага руху на Беларусі. **Ж. Х. З.**—Організацыя сіл (Да гісторыі Савецкага Беларусі). **М. Байкоў**—Пуці змычкі. *Беларуская літаратура ў яе адносінах да агульнай культуры пролетарыяту.* **Я. Лёсік**—Некаторыя увагі да беларускага літаратурнага мовы. **І. Акушка**—За літаратурным келіхам. **З. Ж.**—Прадсьмертны ліст Я. Пуліхава. **Кнігапіс. Хроніка Беларускага Культуры. Украінскага культурнага жыцця.**

## Зьмест 3 (11) нумару (1924).

**Янка Купала**—Тутэйшыя. *Трагічна-сьмяшлівыя сцэны з Менскага нядаўняга жыцця ў 4-х дзях.* **Ц. Гартны**—Каля бору сонца ходзіць. *Верш.* **Хмарка**—Каб я мела... *Верш.* **Кон. Буйло**—Свабоднаму Беларусу. *Верш.* **У. Рычыёці**— \* \* *Верш.* **Я. Мазуркевіч**—Зьдзекі. *Апавяданьне.* **Н. Чарнушэвіч**—Пацеркі лета. *Верш.* **Анатолі Вольны**—Мікола. *Верш.* **Язэп Пушча**— \* \* \* *Верш.* **З. Бядуля-Ясакар**—З сказаў буры і віхору. *Пэзма.* **Л. І. Аксэльрод**—Курс лекцый па гістарычным матар’ялізьме. **А. Харэвіч**—Школа і політыка. **Язэп Лёсік**—Некаторыя увагі да беларускага літаратурнага мовы. **З. Жылуновіч**—У надзеях над прасторами. **Я. Хлябцэвіч**—Цётка. **Хрысанф Хэрсонскі**—Падставы і практыка рэволюцыйнага тэатру. **З. Ж.**—Менскае Таварыства Прыгожых Мастацтваў. **Кнігапіс. Хроніка Беларускага Культуры. Украінскага культурнага жыцця.**

## Змест „Полымя“ № 4 (12) (1924).

Ц. Гартны—Чапiла душы. *Апавяданьне*. Я. Купала—Наш летапісец. *Верш*. У. Дубоўна—„Бра... гiнь“. *Верш*. Я. Неманскі—Маці. *Апавяданьне*. Ц. Гартны—Восеннае. *Верш*. М. Грамына—Летнiя адпачынкi. А. Гурло—З цыклю „Рэволюцыя“: Буралом. *Верш*.—У жалезных звонах. *Верш*. М. Зарэцкі—Адна партыя ў шашкi. *Апавяданьне*. Н. Чорны—Жалезны крык. *Апавяданьне*. Я. Пушча—Ой ды, песнi мае, цёмна-вiрыя. *Верш*. Я. Пушча—\*\* *Верш*. Н. Чарнушэвiч—Лiпнёвы кругабег. *Верш*. П. Трус—Сёмая гадавiна. *Верш*. А. Дэбoрын—Марксызм, Ленiн i сучасная культура. Я. Лiманоўскі—Панская Польшча праз польскае зеркала. М. Мялешка—Паншчына на Беларусi. С. Вольфсон. Нямецчына—1924 г. Ж. Х. З.—Гiстарычны момант. Я. Пятровiч—Сельска-гаспадарчы крэдыт у сыстэме коопэрацыi. Хрысанф Хэрсонскі—Тав. Карнiл Сыцяпанаў Хадкевiч. Кнiгалiс. Хронiка Беларускае Культуры. З культурнага жыцця ў СССР. Хронiка лiтаратуры i мастацтва Захаду.

---



